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À tous mes élèves du Lycée Jules Froment 

présents, passés et futurs !
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« Hâtez-vous lentement ! » Nicolas Boileau



Ce livre est fils du rêve et de la réalité,

une création hybride qui a pourtant fait l’épreuve du
réel. Il est né d’une quinzaine d’années
d’enseignement de la philosophie en classe de
terminale au Lycée Jules Froment d’Aubenas. Il n’a
donc pas été écrit d’une seule traite, mais au fil des
années, maintes fois revu et corrigé en fonction des
besoins des élèves et des attentes du baccalauréat.
Ces « cours courts », comme je les appelais, avaient
d’ailleurs leur préférence : ils les trouvaient plus
adaptés à leurs attentes que les « cours longs »,
qui sont pourtant restés au cœur de mon
enseignement.

Mais ce livre a aussi une origine plus
chimérique, dont sa présentation est l’expression
singulière. Quelle drôle d’idée, au 21e siècle, de
proposer un livre pédagogique de philosophie qui
semble tout droit sorti du 19e ! Les livres
d’aujourd’hui sont souvent très clairs ; on les
parcourt rapidement, on les prend en main comme
on visite les musées : en courant ! Parce qu’on a
bien d’autres choses à faire que de s’arrêter, de
contempler, de penser, de rêvasser.

J’ai voulu faire le contraire. Suspendre le
fil du temps, comme le voulait le poète. La
philosophie pressée ne donnera jamais rien de bon.
Ce livre n’est pas conçu pour être lu, mais pour être
habité. Aimé. Qu’on ne le lise pas d’une traite, mais
qu’on y vienne et y revienne ; qu’on s’y perde un peu
parfois, car la maison philosophique est grande ;
mais qu’on y trouve ce qui est essentiel à l’esprit
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philosophique : du temps et de l’émerveillement.

Antiquité, vingtième siècle, vingt-et-unième siècle,

qu’importe ?

La philosophie s’égare quand elle va dans la

direction de ce qu’elle croit être le progrès. Progrès par
rapport à quoi, et pour aller où ? L’atroce 20e siècle, les tours

jumelles, le péril du réchauffement climatique ne nous ont-

ils pas encore vaccinés contre l’illusion du progrès ? Que
faudrait-il alors ? Une apocalypse nucléaire ?

Malgré ces horreurs et ces tourments, j’aime le
21e siècle, qui est absolument passionnant : un carrefour

anthropologique, comme j’ai pu le dire ailleurs dans un livre

sur l’intelligence artificielle. Sans les outils du 21e siècle, ces
pages n’auraient jamais été que les songes creux d’un

professeur de province. Mais l’ouvrage que vous tenez entre

les mains est volontairement intempestif, anachronique
dans sa forme, mais non dans son fond. Il ne se soucie pas

d’aller dans le sens du progrès, mais de rendre la

philosophie aimable, désirable, habitable.

Nous sommes du parti de la méditation et des

rêveries profondes à la lumière du beau, plutôt que du
calcul et de l’accélération qui participent si activement à la

sottise de notre siècle. Car même les plus grands siècles ont

leur part d’ombre et de sottise. Comme l’écrivait Nietzsche
au 19e siècle, le rôle de la philosophie est d’être toujours à

contre-courant de l’opinion et de « nuire à la bêtise ». C’est

tout ce que je peux souhaiter pour ce livre.

Lycéens, étudiants, amateurs de philosophie,

qui que vous soyez, je vous souhaite autant de plaisir à le
découvrir que j’en ai eu à le faire venir au jour.
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« Un jour en vaut trois pour qui fait chaque 
chose en son temps » Proverbe
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Dans ce livre, les notions principales sont classées de la manière suivante. Cependant, 
certaines d’entre elles étant transversales, elles pourraient aussi trouver leur place dans

d’autres parties, comme le montre cette illustration.

13

La vérité

La raison

La démonstration 

La conscience 

& l’inconscient 

Le langage

L’expérience

La matière & l’esprit 

La science 

Le vivant

La liberté

La morale

Le droit & le devoir

La justice

Autrui

Le bonheur

La religion

L’art

La nature

Le désir

L’interprétation

La technique

Le travail

Le temps

La culture

La société & l’État



Étymologie : la philosophie vient
du grec philo-sophia ; c’est donc 
étymologiquement l’amour de la 
sagesse. Selon Cicéron, c’est 
Pythagore qui serait à l’origine du mot 
parce qu’il ne prétendait pas être 
sage, mais seulement l’ami, l’aimant 
de la sagesse. La sophia désigne à la 
fois la connaissance et le savoir-faire.

Définition : La philosophie est la 
recherche active de la sagesse : bien 
penser, bien parler, bien agir.

Persuader
Art d’influencer l’opinion, 

de manipuler les
croyances par des raison-
nements trompeurs, des

flatteries ou en jouant 
avec les émotions.

(Du côté de la croyance).

≠
Convaincre

Remporter l’adhésion,
l’assentiment d’un interlo-

cuteur ou d’un public par 
la seule force de la raison 

et des arguments.

(Du côté de la science, de 

la philosophie).

La philosophie a une ambition scientifique, mais les 
philosophes tragiques y voient un réductionnisme, la 
science ne disant pas le tout du réel. Il se peut même 
qu’en faisant d’elle une « science humaine » on ne 
rende justice ni à la science ni à la philosophie !

La philosophie occidentale commence au 6e s. 
av. J.-C. avec Thalès. Pythagore aurait inventé le 
mot, mais on reconnaît Socrate comme un père 
fondateur si bien que les penseurs venant avant lui 
(par exemple Thalès, Pythagore, Parménide, 
Héraclite) sont appelés « présocratiques ».

Socrate (5e s. av. J.-C) n’a jamais rien écrit et 
nous est connu surtout par ses disciples Platon et 
Xénophon qui ont écrit des « dialogues socra-
tiques » qui mettent en scène Socrate cherchant la 
vérité en questionnant ses interlocuteurs. C’est la 
dialectique ou la « maïeutique » (art d’accoucher 
les esprits ; Socrate étant lui-même fils d’une sage-
femme). Socrate est connu en particulier pour ses 
débats avec les sophistes.

Le sophiste, contrairement au philosophe, 
s’affirme comme sage et maître de sagesse. C’est 
au siècle de Périclès avant tout un professeur de 
rhétorique, de l’art de bien parler ; il possédait la 
persuasion, mais sans égards pour la vérité.

 La généralité de son objet : la totalité de ce qui 
est et du devenir (alors que les sciences se
limitent dans des domaines bien précis).

 L’homme se comprend lui-même, s’englobe 
dans son objet d’étude, ce qui brise le rapport 
de l’objectivité distincte de la subjectivité.

 Les passions et la liberté humaines qui défient
parfois la raison comme la science.

Obstacles à la scientificité 
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Comme le faisait
remarquer Platon à 

propos des Sophistes, 
être spécialiste de tout, 
ça n’est pas très sérieux. 
Alors quel est le domaine 
propre de la philosophie 

? 

C’est l’étude du sens 
selon les quatre idéaux 
normatifs que sont le 

Vrai, le Bien, le Beau et 
l’Utile.

La philosophie 
occidentale s’exprime 

avec des mots et examine 
l’exactitude et la rigueur 
des jugements selon les 

quatre idéaux, ce qui fait 
qu’elle se mêle aussi des 

spécialités des non 
philosophes ; qu’ils soient 
religieux, scientifiques ou 

artistes…

LES QUATRE TYPES DE JUGEMENTS

 Jugement de vérité : ceci est Vrai (du ressort de la science).

 Jugement éthique ou moral : ceci est Bien (du ressort du religieux ou du politique).

 Jugement esthétique : ceci est Beau (du ressort de l’artiste).

 Jugement pragmatique : ceci est Utile (du ressort de l’utilisateur ou de l’homme d’affaires).

L’une des raisons pour lesquelles la philosophie deviendra difficilement une science,
c’est que tous les philosophes ne hiérarchisent pas de la même façon les 
différents idéaux. D’ailleurs, l’architecture des différentes philosophies 

repose beaucoup sur ces différentes hiérarchies et priorités.
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On peut résumer la quête du philosophe par 
ce que l’on appelle la « pyramide des 
jugements » où l’on voit par exemple que le 
jugement pragmatique est particulier parce 
qu’il est relatif aux trois autres idéaux qui ont 
un sens en eux-mêmes mais qui ne 
deviennent concrets que grâce à l’utile 
(certaines choses sont utiles à la vérité pour 
qu’elle puisse exister, de même à la morale 
pour qu’elle ne reste pas purement abstraite, 
etc.) La liberté d’expression, la censure sont 
des problèmes philosophiques qui mêlent à la 
fois l’Utile, le Vrai, le Beau et le Bien...



« L’étonnement est le commencement
de la philosophie. »

Aristote, Métaphysique, I, 2.

« Que nul, jeune ou vieux, ne tarde à 
philosopher. »

Épicure, Lettre à Ménécée.

« Que sais-je ? » 
Montaigne, Essais, II, 12.

« Se moquer de la philosophie, c’est 
vraiment philosopher. »

Pascal, Pensées.

« Philosopher, c’est être en route. »

S’étonner, chercher
« L’étonnement est le commencement 

de la philosophie. »
Aristote, Métaphysique, I, 2.

« Que nul, étant jeune, ne tarde à 
philosopher, ni, vieux, ne se lasse de 

la philosophie. »
Épicure, Lettre à Ménécée.

« Que sais-je ? » 
Montaigne, Essais, II, 12.

« Se moquer de la philosophie, c’est 
vraiment philosopher. » 

Pascal, Pensées.

« Philosopher, c’est être en route. »

 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, 
1950.

Douter, examiner
« Une vie sans examen ne vaut pas la 

peine d’être vécue. » 
Socrate, Apologie.

« Je pense, donc je suis. »
Descartes, Discours de la méthode, IV.

« Il ne suffit pas d’avoir l’esprit bon, le 
principal est de l’appliquer bien. » 
Descartes, Discours de la méthode, I.

« Penser, c’est dire non. »
Alain, Propos sur les pouvoirs, 1925.

« Ce n’est pas parce que les choses sont 
difficiles que nous n’osons pas ; c’est

parce que nous n’osons pas qu’elles sont 
difficiles. »

Sénèque, Lettres à Lucilius, 104.

Apprendre à 
philosopher

« Philosopher, c’est apprendre à 
mourir »

Montaigne, Essais, I, 20.

« La philosophie est une médecine de 
l’âme. »

Cicéron, Tusculanes, II.

« La philosophie n’est pas la possession
de la vérité, mais sa recherche. » 

Karl Jaspers, Introduction à la 
philosophie, 1950.

« La philosophie se communique en 
éveillant. »

Karl Jaspers, Introduction à la 
philosophie, 1950.

« Le philosophe vise à n’éprouver que ce 
qui est naturel et sans mensonge à soi. »

Alain, Définitions, 1953
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Comme la philosophie n’est véritablement 
qu’une occupation pour l’âge mûr, il n’est pas 
étonnant que des difficultés apparaissent 
lorsqu’on veut l’adapter à de jeunes esprits encore
peu exercés. L’étudiant qui sort de l’école était 
habitué à apprendre ; il s’imagine maintenant
qu’il apprendra la philosophie. Mais cela est 
impossible : il doit apprendre à philosopher.

Pour apprendre la philosophie, il faudrait 
d’abord qu’il en existât une réellement 
constituée. Il faudrait pouvoir montrer un livre et 
dire : voyez, voici une science et des connaissances 
assurées ; apprenez à les comprendre, retenez-
les, puis bâtissez sur cette base, et vous serez 
philosophes.

Mais tant qu’on ne peut montrer un tel
livre de philosophie, il faut dire qu’on trompe la 
jeunesse lorsqu’on lui présente comme achevée 
une philosophie toute faite, imaginée par 
d’autres, et qui ne produit qu’une apparence de 
science.

Emmanuel Kant, Annonce du programme de ses 
leçons pour le semestre d’hiver 1765-1766. 

Traduction française originale.

Une intelligence non 
humaine peut-elle 

philosopher ?

Est-il sage de vouloir 
améliorer 

technologiquement
l’humanité ?

Les philosophies 
d’autrefois peuvent-elles 
éclairer notre avenir ?

 La philosophie sert-elle à quelque chose ?

 Peut-on apprendre à philosopher ?

 La philosophie doit-elle douter de tout ?

 La raison suffit-elle pour conduire la vie ?
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« On ne fait pas pousser le gazon en tirant 
dessus ». Proverbe Chinois



Le Vrai est l’une des notions phares de la philosophie.

C’est certainement celle qui accompagne le plus profondément toutes les autres. Car 
lorsque nous affirmons qu’une chose est bonne, belle ou utile, nous prétendons aussi 
qu’il est vrai qu’elle est belle, bonne ou utile. Le jugement de vérité traverse

donc les autres jugements, sans pour autant les remplacer.

Pourquoi l’être humain cherche-t-il la vérité ? Le fait même qu’il la cherche suppose 
qu’il porte en lui l’idée d’une vérité possible et désirable, au-delà de ce qu’il perçoit, 
croit ou ressent immédiatement. Pour cela, il observe, raisonne, déduit, dialogue...

Aujourd’hui, c’est sans doute dans la science que la recherche de la vérité trouve sa 
forme la plus rigoureuse et la plus efficace. Mais limiter la vérité à ce que la

science peut en dire serait un réductionnisme abusif : la poésie, la religion, l’art, 
l’expérience intime ou la philosophie elle-même prétendent aussi, chacune à

leur manière, dire quelque chose du vrai.

Le Vrai désigne 
la conformité de la

pensée ou de la parole 
avec ce dont il est

question.

❖ La vérité
❖ La raison
❖ La démonstration
❖ La conscience
❖ Le langage
❖ L’expérience
❖ La matière & l’esprit
❖ La science 
❖ Le vivant

❖ La nature (Le Beau – L’Utile)
❖ La liberté (Le Bien – Le Beau)
❖ L’interprétation (Le Beau)
❖ La technique (L’Utile)
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Étymologie : vérité vient du latin veritas, dérivé 
de verus : vrai, véritable, sincère. 

Définition : La vérité, c’est la conformité de ce 
que l’on pense ou dit aux choses telles qu’elles 
sont.

Mots voisins :

1. La sincérité : qualité d’une personne qui 
pense toujours ce qu’elle dit, sans 
nécessairement dire toutes ses pensées.
2. La franchise : caractère d’une personne     
qui dit ce qu’elle pense, que ce soit           
agréable ou non à entendre.

3. L’authenticité : caractéristique d’une 
chose ou d’une personne qui est naturelle, 
originale, ni transformée  ni dissimulée.

4. La véracité : caractère vrai d’un récit, de 
pensées ou de propos, lorsqu’on veut les 
distinguer du mensonge et de l’erreur.

 L’erreur : ce qu’on pense ou 
dit qui ne correspond pas à la 
réalité que l’on ignore.

 Le mensonge : ce qu’on pense 
ou dit qui ne correspond pas à 
la réalité que l’on connaît. (Les 
philosophes sont divisés sur le 
mensonge. Emmanuel Kant 
pense qu’il ne faut jamais 
mentir et Benjamin Constant 
que c’est parfois nécessaire).

 L’illusion : écart entre nos 
représentations et la réalité.

Ses contraires« Ma vérité »
Parler de « ma vérité » est un abus 
de langage. Ce que j’appelle « ma 
vérité » est en général un ressenti ou
simplement une opinion (Kant définit 
l’opinion comme « ce que je tiens pour 
vrai »). En fait, c’est une
croyance quand la vérité a une 

prétention à la 
connaissance. La 
croyance, mon ressenti, 
mon opinion sont 
subjectifs alors que la 
vérité a une prétention à 
l’objectivité.

Une chose

Une chose, par elle-même, 
n’est ni vraie ni fausse. Elle est 
très précisément ce qu’elle est.

Le faux est ce qui ne 
correspond pas à l’idée qu’on 
s’en fait. Un bijou fantaisie que 
l’on dit faux est en fait un vrai

bijou fantaisie, mais 
peut-être pas ce qu’on 
espère. Il en va de 
même pour les
œuvres d’art, les 
couleurs de cheveux, 
etc.

La vérité est relative au langage, et 

notre relation au langage évolue.

Michel Foucault étudie les 

variations historiques des manières 

de rechercher, reconnaître et 

organiser la vérité. À chaque 

époque correspond une manière 

dominante d’organiser le savoir.

Ces différents régimes de vérité, il 

les appelle « épistémès ». (1926-1984)
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Une enquête policière mêle presque toujours la vérité 
matérielle (on cherche des « preuves matérielles ») et 
la vérité formelle (si les témoins par exemple
se contredisent, on sait qu’il y a soit erreur 
soit mensonge). Idéalement les deux 
devraient coïncider, aller dans le même
sens. La loupe symbolise la vérité matérielle 
et la fumée de la pipe la vérité formelle.

Les sciences comme l’énonce Karl Popper 
recherchent la vérité par l’observation, 

l’expérience et la raison. Elles formulent 
des hypothèses, les soumettent à 

l’épreuve des faits et les corrigent si 
nécessaire. Aucune théorie n’est 

définitive : elle est toujours ouverte à la 
réfutation.

Pour Saint Thomas d’Aquin, la 
vérité n’est pas créée par nous : 

elle est découverte dans les 
choses et exprimée par le 

langage. On peut la définir ainsi 
en latin :

« adæquatio rei et intellectus »

Et en français : « adéquation de 
l’esprit et des choses ».

« Le vrai et le faux sont des attributs du langage, non 
des choses. Là où il n’y a pas de langage, il n’y a ni vérité ni 
fausseté. »

Hobbes, Léviathan, 1651

C’est la vérité qui concerne les choses 
sensibles et le monde tel qu’il nous apparaît.
Elle s’appuie sur l’expérience fournie par nos 
sens : voir, toucher, sentir, entendre,
goûter. Comment savoir ce qu’est 
vraiment une orange sans cela ?

21

Citation de Hobbes

C’est la vérité propre au raisonnement et aux 

sciences. Elle ne dépend pas des sens, mais de la 

nécessité logique des relations entre idées. Elle 

s’exprime par des démonstrations valides et des 

principes rationnels. On dit parfois que l’on démontre 

quelque chose par A+B...



Dire le vrai
« Dire de ce qui est qu’il est, et de ce qui 

n’est pas qu’il n’est pas, c’est le vrai. »
Aristote, Métaphysique, IVᵉ s. av. J.-C.

« Ne recevoir jamais aucune chose pour 
vraie que je ne la connusse évidemment 

être telle. »
Descartes, Discours de la méthode, II, 1637.

« La vérité consiste dans l’accord de la
connaissance avec l’objet. »

Kant, Logique, 1800.

« Le vrai est le tout. »
Hegel, Phénoménologie de l’esprit, 

1807.

« La vérité est norme d’elle-même et du 
faux. »

Spinoza, Éthique, II, 1677.

Chercher, connaître, 
prouver

« Je sais que je ne sais rien. »

Socrate, formule traditionnelle.

« Rien ne va de soi. Rien n’est donné.
Tout est construit. »

Bachelard, La formation de l’esprit 
scientifique, 1938.

« La science, dans son besoin 
d’achèvement comme dans son 
principe, s’oppose absolument à 

l’opinion. »
Bachelard, La formation de l’esprit 

scientifique, 1938.

« La vérité sort plus facilement de 
l’erreur que de la confusion. »

Francis Bacon, Novum Organum, 1620.

« Une théorie qui n’est réfutable par 
aucun événement concevable n’est pas 

scientifique. »
Karl Popper, La logique de la découverte 

scientifique, 1934.

Erreurs, & mensonges
« L’opinion est intermédiaire entre la 

science et l’ignorance. »
Platon, République, Vᵉ s. av. J.-C.

« Les convictions sont des ennemis de la 
vérité plus dangereuses que les 

mensonges. »
Nietzsche, Humain, trop humain, 1878.

« L’illusion n’est pas la même chose 
qu’erreur. »

Freud, L’avenir d’une illusion, 1927.

« Penser, c’est dire non. »
Alain, Propos sur les pouvoirs, 1925.
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 La vérité est-elle toujours 
démontrable ?

 Faut-il préférer la vérité au bonheur ?

 Peut-on chercher la vérité sans douter ?

 Une opinion peut-elle être vraie ?

 La science suffit-elle à dire le vrai ?

« La vérité, dit-on, consiste dans 

l’accord de la connaissance avec l’objet. 

Selon cette simple définition de mot, ma 

connaissance doit donc s’accorder avec 

l’objet pour avoir valeur de vérité. Or le seul 

moyen que j’ai de comparer l’objet avec ma 

connaissance c’est que je le connaisse. Ainsi 

ma connaissance doit se confirmer elle-

même ; mais c’est bien loin de suffire à la 

vérité. Car puisque l’objet est hors de moi 

et que la connaissance est en moi, tout ce 

que je puis apprécier c’est si ma 

connaissance de l’objet s’accorde avec ma 

connaissance de l’objet. [...] En fait, la 

question qui se pose est de savoir si, et 

dans quelle mesure, il y a un critère de la 

vérité certain, universel et pratiquement 

applicable. »

Kant, Logique, 1800.

Avons-nous perdu les
formes anciennes de vérité ?

Quelle vérité dans nos
machines ?

Quelles vérités dans la
« post-vérité » ?

La science éclaire le monde, mais 
suffit-elle à épuiser le vrai ? La 
poésie, la religion ou l’expérience 
intérieure disent-elles encore 
quelque chose de vrai ?

À l’âge des réseaux, des émotions 
virales et des “vérités alternatives”, 
comment distinguer le vrai, 
l’opinion, l’erreur et le mensonge ?
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Quand un algorithme produit un 
résultat exact sans le 
comprendre, parle-t-on encore 
de vérité, ou seulement 
d’efficacité et de calcul ?



Étymologie :
Du latin ratio, qui désigne d’abord le calcul, les comptes, puis, en un 
sens élargi, le raisonnement rigoureux.

Définition :
Pour Aristote, la raison est l’une des facultés les plus importantes de 
l’être humain : elle le distingue des autres animaux, car l’homme est un 
être doué de logos, c’est-à-dire de parole et de pensée rationnelle. 
Descartes, quant à lui, définit la raison ou le bon sens comme « la 
puissance de bien juger, et de distinguer le vrai d’avec le faux ».

Le mot raison peut signifier :

 une cause : explication de ce qui arrive ;
 une motivation : le désir qui me pousse à faire ceci ou 

cela, et qui peut être stupide ou irrationnel ;

 une explication : analyse objective de quelque chose ;
 la conformité au devoir, à ce qui est attendu : on em-

 ploie alors souvent l’adjectif « raisonnable » ;
 la sagesse : une sorte d’idéal qui permet de bien 

penser, bien parler et bien agir ;

 la faculté rationnelle universelle : le sens défini

plus haut, mobilisé par exemple quand on fait 

de la science, et des mathématiques en

particulier.

Polysémie :

La raison est une notion philosophiquement redoutable parce qu’elle 
est polysémique : le mot a plusieurs sens très différents.

On oppose souvent la 
raison à la passion (sentiment 
démesuré pour quelque chose ou 
quelqu’un) et à la folie (état de
celui qui a « perdu la raison »). Le 
mot folie est péjoratif et vieilli, on 
parle aujourd’hui de handicap mental

ou de déficience intellectuelle

Pour Aristote, comme pour les stoïciens ou Descartes 
notamment, « l’homme est un animal raisonnable », c’est-à-dire un 
être doué de logos.

On pense le logos comme une sorte de raison universelle qui 
ordonne et structure le monde. L’homme, avec sa faculté rationnelle, 
doit retrouver les lois qui régissent l’univers pour s’y accorder. Ce serait 
cela, la sagesse.

Cependant, tout n’est pas si simple. D’autres courants 
philosophiques ont par rapport à la raison et la vérité un rapport 
beaucoup plus nuancé selon leur sensibilité ou école de pensée.
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C’est par la Raison, les raisonne-
ments, la force des idées qu’on peut le 
mieux accéder à la vérité. Les rationa-
listes sont en général dualistes. Ils oppo-
sent l’esprit à la matière et affirment la 
supériorité de l’esprit sur la matière. Un 
bon philosophe selon eux doit aussi être 
mathématicien. Parmi eux...
 Platon pense qu’il y a des vérités 

éternelles et non matérielles, des 
« essences » qui sont comme des 
modèles mathématiques à suivre 
même en politique.

 Descartes sans faire de politique, 
défend l’intérêt de la méthode qui 
permet à tous d’égaler les plus 
grands esprits.

 Spinoza dépasse le simple dualisme 
pour faire de l’esprit et de la matière 
deux aspects d’une même réalité.

 Hegel est un rationaliste absolu. « 
Tout ce qui est est rationnel », même 
l’histoire.

Pour les empiristes, les sens — la vue, 
l’ouïe, l’odorat, etc. — et l’expérience, 
par exemple l’expérience que l’on fait 
quand on est enfant que le feu brûle, 
sont au commencement de la vérité. Ce 
que nous pouvons savoir est limité 
comme l’expérience elle-même.

Épicure, philosophe de l’antiquité 
matérialiste. Il cherche un bonheur 
simple.

Hobbes, explique que l’esprit se forme 
par l’expérience ; nous sommes au 
départ une table vide : tabula rasa.

Locke explique que l’esprit se forme 
par l’expérience ; nous sommes au 
départ une table vide : tabula rasa.

Hume pousse l’empirisme jusqu’au 
doute sur nos certitudes les plus 
habituelles, à la limite du 

scepticisme.

Le sceptique, étymologiquement celui qui examine, soutient que l’homme n’a pas 
les moyens d’accéder à la Vérité ; que sa raison, ses sens et son expérience
sont pleins de contradictions. La sagesse consiste donc à souligner ces contradic-tions 
pour résister à la tentation de croire qu’on en sait plus que ce que l’on peut savoir. Il 
faut douter de tout… même du doute !
 Pyrrhon d’Élis, défend un scepticisme radical

 Sextus Empiricus prône la suspension de jugement (épochè), s’attaquant en particulier 

aux certitudes des professeurs ! On atteint ainsi la tranquillité de l’âme. (ataraxie).
 Montaigne, défend un scepticisme modéré, une « sagesse à hauteur d’homme » qui 

lui permet notamment de garder la tête froide pendant les guerres de Religion.

Cette philosophie arbitre les pensées précé-
dentes en fixant leurs droits et leurs limites. 
Les empiristes ont raison d’affirmer qu’il ne 
peut y avoir de connaissance de la vérité
qu’en ce qui concerne les choses que l’on 
peut percevoir, dans l’espace et le temps, et 
dont on peut faire l’expérience. On aura 
raison d’être sceptique pour ce qui est des
grandes vérités métaphysiques (Dieu, l’âme, 
la naissance de l’univers). Pourtant, le désir 
d’inconditionné, d’absolu de la raison ratio-
naliste est légitime.

 Kant: critique la raison pure (selon le vrai). 
L’absolu est dans la raison pratique (selon le bien).

 Karl Popper renonce en science aux certitudes 
absolues et, pour la morale, substitue à l’absolu 
du « tu dois » kantien un modeste « discutons ».

Les tragiques pensent que la question de la 
Vérité n’est peut-être pas la bonne ou la 
meilleure question. Ce qui est important, c’est 
la Vie, source de vérité, de mensonges comme 
d’illusions. C’est un type de philosophe artiste
qui affronte l’absurdité de l’existence qui traite 
de question comme la mort, le suicide, le rire, le 
théâtre, la musique. La tragédie est au cœur de 
l’homme à la fois raisonnable et passionné.
 Blaise Pascal : tragique chrétien. Génie mathéma-

tique, il humilie pourtant la raison pour qu’on se
mette à genoux devant les vérités du cœur.

 Arthur Schopenhauer, pessimisme, dénonce
l’absurdité de l’existence et insiste sur la nécessité 
de renoncer aux passions de la vie.

 Friedrich Nietzsche, philosophe artiste, dé-
 nonce les illusions et prône un « gai savoir » 
puissant, vital.
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Conduire sa raison
« Pour la raison, ou le sens, […] elle est la 

seule chose qui nous rend hommes et 
nous distingue des bêtes. »

Descartes, Discours de la méthode, 1637.

« La logique est l’art de bien conduire sa 
raison. »

Arnauld et Nicole, La Logique ou l’art de 
penser, 1662.

« Nul n’entre ici s’il n’est géomètre.»
Formule traditionnellement attribuée à 

l’Académie de Platon.

« La raison ne voit que ce qu’elle 
produit elle-même d’après ses propres 

plans. »
Kant, Critique de la raison pure, 1781.

Reconnaître les limites 
de la raison

« Deux excès : exclure la raison, n’ad-
mettre que la raison. »

Pascal, Pensées.

« Le cœur a ses raisons que la raison ne
connaît point. »
Pascal, Pensées.

« La dernière démarche de la raison est 
de reconnaître qu’il y a une infinité de 

choses qui la surpassent. »
Pascal, Pensées.

« La raison est, et elle ne peut qu’être 
l’esclave des passions. »

Hume, Traité de la nature humaine, 1739-
1740.

« Le bonheur est un idéal de l’imagina-
tion et non de la raison. »

Kant, Fondements de la métaphysique des 
mœurs, 1785.

La raison dans le réel 
et dans l’histoire

« La Raison gouverne le monde. »
Hegel, Leçons sur la philosophie de l’his-

toire.

« Tout ce qui est rationnel est réel ; tout 
ce qui est réel est rationnel. »

Hegel, Principes de la philosophie du droit,
1821.

« La raison a toujours existé, mais pas 
toujours sous la forme raisonnable. » 

Marx, Lettre à Ruge, 1843.

« Il y a plus de raison dans ton corps
que dans ta meilleure sagesse. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-
1885.

« La ruse de la raison fait agir les pas-
sions à son service. »

Hegel, Leçons sur la philosophie de l’his-
toire.
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Les intelligences 
artificielles peuvent-elles 

vraiment raisonner ?

Calculer, prédire, classer : est-ce déjà 
penser ? Y a-t-il une différence entre 
raisonner et penser ?

La rationalité humaine peut-elle 
sauver ou détruire la nature ?

Comprendre les lois de la nature nous 
aide-t-il à la protéger, ou nous donne-t-il 
surtout le pouvoir de l’exploiter ?

La rationalité est-elle le seul bon 
et unique guide pour l’humanité ?

Les platistes, notamment, semblent 
refuser la raison, mais il doit y avoir des 

raisons à cela. Un monde gouverné par la 
seule raison est-il encore habitable

 La raison suffit-elle à connaître le réel ?

 Être raisonnable, est-ce toujours renoncer à ses 
désirs ?

 La raison peut-elle justifier toutes nos croyances ?

 La raison est-elle la même pour tous ?

 La raison a-t-elle des limites ?

Anaxagore, le Grec, fut le premier à soutenir que 
l’Intelligence universelle, ou la Raison, gouverne le 
monde. Mais il ne faut pas entendre ici cette Raison 
comme une conscience réfléchie d’elle-même, ni
comme l’Esprit au sens plein du terme ; ces deux 
notions doivent être nettement séparées. Le 
mouvement du système solaire s’accomplit selon des 
lois immuables ; ces lois en forment la rationalité, 
mais ni le soleil ni les planètes qui gravitent autour de 
lui n’en ont conscience. C’est l’homme qui, seul, 
extrait ces lois du réel et les reconnaît. Que la raison 
soit présente dans la nature, et que celle-ci soit 
ordonnée selon des lois universelles et stables, voilà 
qui ne nous étonne plus guère ; mais il ne faut pas 
oublier qu’aux yeux d’Anaxagore, cette idée 
demeurait encore limitée à la nature. Nous nous y 
sommes si bien accoutumés que nous n’y prêtons 
plus attention. Si j’ai rappelé ce fait de l’histoire, c’est 
pour rappeler que l’histoire nous enseigne
qu’il fut un temps où des évidences d’aujourd’hui 
n’allaient nullement de soi, et que de telles pensées 
ont, en leur heure, fait événement dans la vie de 
l’esprit humain. Aristote dit d’Anaxagore, l’inspira-
teur de cette idée, qu’il paraissait être un homme 
lucide au milieu d’hommes ivres. Cette pensée fut
reprise par Socrate et par tous les philosophes, à 
l’exception d’Épicure, qui rapportait tout au hasard.

Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, 1837
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Étymologie : Du latin demonstratio, 
montrer, rendre visible.

Définition : Raisonnement qui permet 
de passer, à partir de propositions 
admises, à des propositions qui en 
résultent nécessairement.

•  La démonstration est née dans notre tradition avec la science et la philosophie. Elle est
contemporaine de la pensée critique et de l'écriture, liée à l'essence même de la vérité en tant que 
logos, raison, langage. En ce sens, la vérité est une propriété du discours juste.

Il y a deux moyens ou méthodes pour concevoir la vérité :

 Les empiristes vont des faits aux lois générales par induction.
 Les rationalistes vont des lois universelles aux faits par déduction.

La démonstration est du côté de la déduction qui a une prétention à l’universalité et à la nécessité.

Les philosophes rationalistes 
veulent que la philosophie soit une science 
rigoureuse et sûre ; aussi prennent-ils la 
démonstration mathématique comme un 
modèle absolu de ce que doit être la 
philosophie. C'est le cas de Pythagore, 
Platon, Descartes, Leibniz, Spinoza, etc.
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Pour Platon (Antiquité), la philosophie consiste à 
parler selon l’être et non selon l’apparence. Il existe 
une « grammaire de l’être ». Un discours vrai répète 
cette grammaire, qui est la loi du monde. Il accuse les 
sophistes d’être trompeurs en tenant un discours sur 
ce qui est sans y être conforme.

Aristote, disciple de Platon, a réuni dans l'Organon 
les outils de la logique pour éviter les pièges du 
langage. Toute démonstration s'appuie sur trois 
grands principes :

Dans la logique d'Aristote, le syllogisme est le modèle classique de la 
démonstration. Il se compose de trois propositions : deux prémisses 
et une conclusion.

 Un paralogisme est un raisonnement faux par erreur.

 Un sophisme est un raisonnement fallacieux qui 
semble valide mais qui trompe.

 Un syllogisme peut être formellement valide tout en 
partant de prémisses matériellement fausses.

 Pour Descartes, certaines vérités claires et dis-
tinctes servent de fondement ; l'évidence est saisie 
par l'intuition de l'esprit.

 Pour Leibniz, il faut distinguer les vérités de raison, 
nécessaires et démontrables, et les vérités de fait, 
contingentes ; la démonstration rigoureuse 
concerne surtout les premières.

 Les sceptiques soulignent 
la fragilité de ces 
fondements.

 principe d'identité : A = A

 principe de non-contradiction : il est 
impossible qu'une même chose soit à la fois 
A et non-A, sous le même rapport

 principe du tiers exclu : soit A, soit non-A
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Établir, prouver, connaître

« Toute démonstration est un syllogisme qui 
produit la science. »

Aristote, Seconds Analytiques, I.

« L’ordre et la connexion des idées sont les 
mêmes que l’ordre et la connexion des choses. »

Spinoza, Éthique, II, 1677.

« Il y a des vérités de raisonnement et des vérités 
de fait. »

Leibniz, Monadologie, 1714.

« Les pensées sans contenu sont vides ; les 
intuitions sans concepts sont aveugles. »

Kant, Critique de la raison pure, 1781.

Raisonner, déduire,
convaincre

« Le raisonnement n’est autre chose qu’un calcul. 
»

Hobbes, Léviathan, 1651.

« Les relations d’idées peuvent seules être l’objet 
de démonstration. »

Hume, Enquête sur l’entendement humain, 1748.

« La logique est la science des règles néces-
saires de l’entendement et de la raison. »

Kant, Logique, 1800.

« Penser, c’est dire non. »
Alain, Propos sur les pouvoirs, 1925.

« Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est 
construit. »

Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, 
1938.

Limites de la démonstration
« Nous connaissons la vérité non seulement par la 

raison, mais encore par le cœur. »

Pascal, Pensées.

« Toute notre connaissance commence avec
l’expérience. »

Kant, Critique de la raison pure, 1781.

« Une connaissance peut être logique sans être 
encore vraie quant à son objet. »

Kant, Critique de la raison pure, 1781.

« Douter de tout ou tout croire sont deux 
solutions également commodes. »

Henri Poincaré, La Science et l’hypothèse, 1902.
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 Toute vérité doit-elle être démontrée ?

 Démontrer, est-ce convaincre ?

 Les mathématiques sont-elles le modèle de 
toute démonstration ?

 Peut-on démontrer l’existence de Dieu ?

-

1. Peut-on faire confiance 
aux preuves algorithmiques ?

« Quand une intelligence artifi-
cielle produit un résultat juste

mais opaque, parle-t-on encore de
démonstration, ou seulement 

d’efficacité calculatoire ? »

2. Les réseaux sociaux imi-
tent-ils la démonstration ?

« Arguments rapides, graphiques 
séduisants, enchaînements 

simplifiés : comment distinguer 
une vraie preuve d’une apparence 

de rigueur ? »

3. La science doit-elle tout
rendre démontrable ?

« L’idéal de preuve doit-il s’étendre 
à tous les domaines, ou certaines 
vérités humaines échappent-elles

nécessairement à la 
démonstration ? »

« On admet d’ordinaire que la vérité est 
l’accord d’une connaissance avec son objet. 
Encore faut-il que cet objet puisse être 
distingué des autres : autrement, une 
connaissance peut sembler juste tout en se 
trompant d’objet.

La logique, parce qu’elle expose les règles 
générales et nécessaires de la pensée, 
fournit bien des critères formels de vérité : 
ce qui les contredit est faux. Mais ces 
critères ne valent que pour la forme de la 
pensée. Une connaissance peut être 
irréprochable du point de vue logique et 
pourtant ne pas convenir à son objet. 
L’accord avec les lois de l’entendement est 
donc une condition nécessaire de la vérité, 
mais non suffisante : la logique peut 
déceler l’incohérence, non garantir à elle 
seule la vérité du contenu. »

Emmanuel Kant, 

Critique de la raison pure, 1781
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Conscience : du latin conscientia, con « avec » et 
scientia, « connaissance ».
La conscience n’est pas une chose, une substance, 
mais une relation de présence.

Inconscience (privatif de conscience).

1. Inconscient privatif : Absence à soi-même, au 
monde, aux autres.

2. Inconscient positif : Depuis Schopenhauer et 

Freud, une force active qui échappe au sujet

et pense, dit, désire, veut ce qu’il ne voudrait pas 
penser, dire, désirer, vouloir… ou faire.

La conscience ne prend son statut philosophique
qu’avec Descartes au 17e siècle, mais avant lui il y a…

 Socrate, qui après Thalès reprend la devise du
temple de Delphes : « connais-toi toi-même », qui 
invite à un retour sur soi et à un examen de nos 
opinions.

 Saint-Augustin (IVe s.) invite à l’introspection. 
Toute notre pensée vient du « je suis », sum, qui 
tient toute sa substantialité de Dieu. 
Les Conffesions sont une prise de conscience.

Descartes, 17e siècle, s’est mis à rechercher 
une certitude, une évidence première à partir de laquelle on 
pourrait retrouver d’autres certitudes pour bâtir la science 
sur des bases sûres et rigoureuses. Voici sa démarche :

1. Les sens, la perception, nous trompent souvent.
2. Il faut donc douter de nos sens.
3. Si mon doute devient méthodique, hyperbolique, 

extrême, si par exemple j’imagine un malin génie qui me 
tromperait systématiquement, que je suis fou, que je 
rêve… qu’est-ce qui resterait certain ?

4. Seule ma pensée (cogito) est indubitable, car même si
je me trompe, c’est que je pense.

5. L’ego cogito, le « je pense donc je suis », est la 
première certitude et le modèle de l’évidence.

6. Mais il y a dans ma pensée l’idée d’une pensée 
parfaite qui ne vient pas de moi, mais nécessairement 
d’un être tout parfait, Dieu.

7. Il faut donc, pour fonder la science, faire coïncider ma 
pensée avec la pensée parfaite en cherchant des 
relations mathématiques entre les choses.
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Leibniz (rationaliste du 17e siècle) remarque qu’il 
existe une infinité de petites perceptions dont nous 
n’avons pas conscience de façon claire et distincte, 
mais qui pourtant constituent une grande partie de 
nos perceptions conscientes. Il y a donc des 
perceptions inconscientes qui influencent notre 
conscience. (C’est ce que l’on appellera plus tard le
« subliminal »).

APERCEPTION = Perception + Conscience

Pour David Hume (empiriste), on ne peut pas 
faire de la subjectivité, du « je pense », le 
fondement de la connaissance, car le moi est une 
idée abstraite dont on ne fait jamais 
l’expérience. J’ai conscience d’avoir chaud, froid,
faim, d’aimer, de haïr, etc. Mais je ne me 
perçois jamais en tant que moi indépendam-
ment de ces affections ou déterminations. Ni le 
moi ni la conscience n’ont de réalité 
substantielle.

Pour Emmanuel Kant (Critique), certes, le « je 
pense » (qu’il appelle le « je transcendantal ») est 
la condition de toute pensée et sans lui on ne 
peut mettre en forme l’expérience sensible. Mais 
on ne peut rien dire de sa nature, ni de son 
contenu métaphysique.

Pour les phénoménologues (Husserl, Sartre), l’ego 
cogito est bien le point de départ de toute 
connaissance. Mais Descartes a tort de le 
substantialiser en opposant de façon dualiste 
l’esprit et la matière (res cogitans et res extensa). 
La conscience est mouvement, intentionnalité, 
échappement de soi à soi dans l’être au monde
et à autrui.
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Pour Schopenhauer (19e siècle), le « vouloir 
vivre » est une force aveugle en nous qui nous 
porte à l’agressivité, au désir sexuel. C’est
comme si la nature se jouait de nous pour se 
reproduire éternellement dans l’horreur 
absurde de l’existence.

Pour Sigmund Freud (20e siècle), fondateur de 
la psychanalyse, l’inconscient est analysable. 
C’est une force refoulée par un mécanisme de 
censure qui permet la socialisation. Des 
traumatismes notamment liés à l’enfance 
peuvent devenir des pathologies comme la 
névrose (notre moi est étouffé) ou la psychose 

(le moi est éclaté). 

« Le rêve est la voie 
royale vers 
l’inconscient ». On 
peut entreprendre 
des cures par la 
parole qui
rétabliront des 
équilibres rompus.



« Je pense, donc je suis. »
Descartes, Discours de la méthode, 

1637.

« Je suis, j’existe. »
Descartes, Méditations métaphysiques, 

1641.

« Toute conscience est conscience 
de quelque chose. »

Husserl, Idées directrices pour une
phénoménologie, 1913.

« La pensée fait la grandeur 
de l’homme.»

Pascal, Pensées.

« La conscience est la voix de l’âme. »
Rousseau, Émile ou De l’éducation, 

1762.

L’inconscient négatif
« Les hommes se croient libres, 

parce qu’ils sont conscients de leurs 
actions et ignorants des causes qui les 

déterminent.»

Spinoza, Éthique, 1677.

« Il y a en nous une infinité de 
perceptions, mais sans aperception 

et sans réflexion. »
Leibniz, Nouveaux essais sur 

l’entendement humain, 1765.

« L’homme est obscur à lui-même. »
Alain, Éléments de philosophie, 1941.

« Le moi n’est pas maître dans sa 
propre maison. »

Freud, Introduction à la psychanalyse, 
1917.

L’inconscient positif
« La volonté est l’essence intime 

du monde. »
Schopenhauer, Le Monde comme 
volonté et comme représentation, 

1819.

« Tout ce qui est profond aime 
le masque. »

Nietzsche, Par-delà bien et mal, 1886.

« Le rêve est la voie royale qui mène à 
la connaissance de l’inconscient. »

 Freud, L’Interprétation du rêve, 1900.
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« Le freudisme, si fameux, est un art d’inventer en 
chaque homme un animal redoutable, d’après des 
signes tout à fait ordinaires ; les rêves sont de tels 
signes ; les hommes ont toujours interprété leurs
rêves, d’où un symbolisme facile. Freud se plaisait à 
montrer que ce symbolisme facile nous trompe et que 
nos symboles sont tout ce qu’il y a d’indirect. Les 
choses du sexe échappent évidemment à la volonté et 
à la prévision ; ce sont des crimes de soi, auxquels on 
assiste. On devine par là que ce genre d’instinct offrait 
une riche interprétation. L’homme est obscur à lui-
même ; cela est à savoir. Seulement il faut éviter ici 
plusieurs erreurs que fonde le terme d’inconscient. La 
plus grave de ces erreurs est de croire que 
l’inconscient est un autre Moi ; un Moi qui a ses 
préjugés, ses passions et ses ruses ; une sorte de 
mauvais ange, diabolique conseiller. Contre quoi il 
faut comprendre qu’il n’y a point de pensées en nous 
sinon par l’unique sujet, Je ; cette remarque est 
d’ordre moral. [...] En somme, il n’y a pas 
d’inconvénient à employer couramment le terme 
d’inconscient ; c’est un abrégé du mécanisme. Mais, si 
on le grossit, alors commence l’erreur ; et, bien pis, 
c’est une faute. »

Alain, Éléments de philosophie,
Livre II, ch. XVI, note

 Suis-je ce que j’ai conscience d’être ?

 Peut-on me reprocher mon inconscience ?
 Qu’est-ce que « prendre conscience » ?

 Que perd-t-on avec la conscience ?
 La conscience empêche-t-elle l’immoralité ?

1.

La conscience n’est-elle qu’un 
phénomène physique de plus à 

décoder ?

2.

Les machines du 21e siècle 
nous connaissent-elles mieux 

que nous-mêmes ?

Si c’est le cas, est-ce une bonne chose ?

3.

Les écrans et les réseaux
sociaux diminuent-ils la 

conscience de notre 
responsabilité ?
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Étymologie : du latin lingua, la langue.
Définition : capacité d’exprimer une pensée, des sentiments, des émotions ainsi que de
communiquer au moyen d’un système de signes (vocaux, gestuels…).

C’est la faculté 
universelle des 

hommes à
communiquer par un 

système de signes, oral 
ou écrit.

Ce sont des systèmes de
signes particuliers (français, 

chinois, LSF…). Il existe 
aujourd’hui plus de 7 000 

langues répertoriées dans le 
monde.

C’est un acte d’énonciation 
singulier : l’usage concret 

d’une langue dans un 
contexte, avec une 

intonation, un style, une 
situation.

Le langage est pour ainsi dire le lieu de la vérité. Ce qui 
est vrai ou faux ne s’applique pas à des réalités, mais à ce 
qu’on en dit, aux jugements qu’on porte sur les réalités : 
ceci est cela, vrai, beau, bien, utile…

Avant l’écriture, le langage était exclusivement parole et 
récits. Et la vérité même était récits, histoires 
racontées, mythes.

Contemporaine de l’écriture, il y a eu une sorte 
de révolution dans la façon d’aborder la vérité. 

Elle cessa dans la philosophie et la science d’être 
mythe, récit sacré, et fantastique. On cessa de 

l’interpréter avec imagination. Ensuite, la vérité 
est devenue descriptive et explicative des causes; 
comme le dit Saint-Thomas d’Aquin : adéquation 

des choses et de l’esprit. La science se     
substitue à la croyance. Le logos devient logique.

Pour les sophistes, la 
rhétorique est une 

technique supérieure, 
la « technique des 
techniques ». Qui 

possède cet art peut 
persuader n’importe 

qui de n’importe quoi. 
Ce sont des maîtres de

la manipulation.

Socrate, puis Platon, 
s’opposent aux 

sophistes. Une chose ne 
peut être vraie et fausse 

à la fois, ni juste et 
injuste à la fois. Il ne 

s’agit pas de persuader, 
mais de convaincre par la 

raison.

On distingue souvent, en philosophie, la persuasion de la 
conviction, la beauté d’un discours de sa véracité. À l’image 

de Socrate, on recherche la raison : on privilégie la vérité et la 
force des arguments.
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N’y a-t-il pas cependant des limites au langage humain ?

F. de Saussure souligne l’importance de l’arbitraire du 
signe. Les mots, quelles que soient les langues, ne 
ressemblent pas aux choses qu’ils désignent. Le langage 
n’est donc pas naturel, mais conventionnel ; non universel, 
mais parti-culier. La traduction est toujours imparfaite et les 
« langues artificielles » ou formelles - Leibniz, Frege, Boole… 
qui ont plus tard nourri l’informatique, conviennent bien 
peu à la richesse ordinaire des langues humaines.

Les sceptiques, puis Nietzsche, puis Bergson et Hei-
degger, ont souligné qu’un même mot peut renvoyer 
à une infinité d’êtres ou de nuances, qu’il ne corres-
pond parfois qu’imparfaitement au réel, voire à de 
grossières métaphores. Il faut alors compter sur le 
talent des poètes pour dire ce qu’il y a entre les

mots, au-delà des mots, et faire que le singulier 
puisse être aussi exprimé et toucher à 
l’universel.

Aristote : « Le langage est le propre de l’homme. » 
Descartes niait aux animaux un véritable langage 
humain. Les sciences contemporaines montrent
qu’ils communiquent, mais autrement que nous.

Le linguiste André Martinet met en valeur la 
double articulation du langage humain, qui lui 
permet de produire une infinité d’énoncés et 
d’innover. La première articulation découpe les 
énoncés en unités de sens, monèmes / mor-
phèmes. La deuxième articulation décompose 
ces unités en phonèmes, en nombre limité,   
une trentaine en français.

Le zoologue et éthologue allemand Karl von 
Frisch a montré que les abeilles possèdent une 
communication dansée. Ce système, bien que 

précis, reste limité, largement stéréotypé, 
n’est pas comparable au langage humain.

Dans les mythes, le langage comme récit, histoire, est
essentiellement métaphorique et tout est en mouvement, se 
métamorphose. Mais une science critique, celle du logos, a 
besoin de mots précis, bien définis, dont le sens ne change pas.

Socrate peut être considéré comme l’un des
pères du concept. C’est lui qui nous invite à définir 
clairement les mots que l’on utilise pour que tout 
le monde se comprenne sans erreurs ni 
malentendus. C’est par le dialogue (dia-logos) que 
l’on peut viser l’universalité du logos.

Platon voit dans le logos un discours rationnel 
qui nous permet d’accéder à l’universalité des 
Idées, au-delà du changeant et du sensible.

Aristote, disciple de Platon, rassemble dans
l’Organon les premiers grands traités de logique.
Il cherche à éviter les pièges sophistiques du 
langage : Socrate est Socrate — principe 
d’identité ; Socrate ne peut pas être à la fois vivant 
et mort — principe de non-contradiction ; Socrate 
est soit vivant soit mort ; il n’y a pas de troisième 
terme — principe du tiers exclu.
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L’origine du langage
« L’homme est le seul de tous les animaux qui 

possède la parole. »
Aristote, Politique, I, 2, IVe s. av. J.-C.

« Le langage est la maison de l’Être. »
Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, 1947.

« Il n’y a pas de hors-texte. »
(= Le sens n’existe jamais à l’état pur : il 

dépend toujours d’un contexte, d’un langage 
et d’une interprétation.)

Jacques Derrida, De la grammatologie, 1967.

« Le langage est dans la nature de l’homme, 
qui ne l’a pas fabriqué. »

Émile Benveniste, Problèmes de linguistique 
générale, 1966.

« On ne peut pas parler à n’importe quelle 
époque de n’importe quoi. »

Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, 1969.

Nature & Fonction
« Le langage est la conscience de soi qui est 

pour les autres. »
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie 

de l’esprit, 1807.

« Les limites de mon langage signifient les 
limites de mon monde. »

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, 1921.

« La parole est un véritable geste et elle 
contient son sens comme le geste contient le 

sien. »
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la 

perception, 1945.

« La métaphore a le pouvoir de projeter et de 
révéler un monde. »

Paul Ricœur, La Métaphore vive, 1975.

« Le langage est l’instrument essentiel, le 
moyen privilégié par lequel nous incorporons 

la culture de notre groupe. »
Claude Lévi-Strauss, entretien avec Georges 

Charbonnier, 1959.

Pouvoir & Limites
« La rhétorique est donc l’ouvrière de la 

persuasion qui fait croire, non de celle qui fait 
savoir. »

Platon, Gorgias, 455a.

« La parole est moitié à celui qui parle, moitié 
à celui qui l’écoute. »

Montaigne, Essais, III, 13, “De l’expérience”.

« L’acte ne prend un sens que par la parole. »
Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, 

1958.



 Le langage est-il le propre de l’homme ?
 Peut-on tout dire par le langage ?
 Le langage sert-il seulement à communiquer ?
 Les mots peuvent-ils dire la vérité ?
 Le langage façonne-t-il notre pensée ?

On ne commença pas par raisonner, mais par sentir. On 
prétend que les hommes inventèrent la parole pour 
exprimer leurs besoins ; cette opinion me paraît 
insoutenable. L’effet naturel des premiers besoins fut 
d’écarter les hommes et non de les rapprocher. Il le 
fallut ainsi pour que l’espèce vînt à s’étendre, et que la 
terre se peuplât promptement, sans quoi le genre 
humain se fût entassé dans un coin du monde, et tout 
le reste fût demeuré désert. De cela seul il faut
avec évidence que l’origine des langues n’est point
due aux premiers besoins des hommes ; il serait 
absurde que de la cause qui les écarte vînt le moyen qui 
les unit. D’où peut donc venir cette origine ? Des 
besoins moraux, des passions. Toutes les passions 
rapprochent les hommes que la nécessité de chercher à 
vivre force à se fuir. Ce n’est ni la faim, ni la soif, mais 
l’amour, la haine, la pitié, la colère, qui leur ont 
arraché les premières voix. Les fruits ne se dérobent 
point à nos mains, on peut s’en nourrir sans parler ; on 
poursuit en silence la proie dont on veut se remettre : 
mais pour émouvoir un jeune cœur, pour
repousser un agresseur injuste, la nature dicte des 
accents, des cris, des plaintes. Voilà les plus anciens 
mots inventés, et voilà pourquoi les premières 
langues furent chantantes et passionnées avant 
d’être simples et méthodiques.

Jean-Jacques Rousseau,
Essai sur l’origine des langues, 1781

1.

Dans quelle mesure les 
nouvelles technologies de 
communication modifient-

elles notre rapport au 
langage ?

2.

Parler à des machines change
-t-il profondément notre

rapport au langage et à notre

3.

Une langue universelle est-
elle une perspective 

souhaitable pour 
l’humanité ?
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Étymologie : Du latin experientia, 
essai, épreuve, tentative.

Expérience : Connaissance 
acquise par la pratique, la vie,
l’action. Elle se distingue de la 
connaissance livresque et 
théorique.

Expérimentation : méthode
scientifique reposant sur l’expé-
rience et l’observation contrôlée 
pour vérifier des hypothèses.

« C’est en forgeant qu’on devient forgeron. »

Le temps ne fait pas que passer, nous usant : nous dépouillant de notre jeunesse en 
nous faisant vieillir. Du temps qui passe, je peux apprendre et m’enrichir. C’est l’expérience 
qui me permet de faire mieux, plus rapidement, ce que je ne faisais autrefois qu’avec 
difficulté, qui permet de mieux analyser une situation et d’y répondre, etc. Celui qui sait 
apprendre du passé de ses succès comme de ses erreurs devient un homme d’expérience. 
Rien ne peut remplacer ce contact avec le réel qui nous corrige et qui nous forge.

L’expérience a trois exigences.

 Elle est active et demande des qualités de volonté, 
d’attention, de mémoire, de discernement, de jugement.

 Elle est personnelle et difficile à transmettre (dommage 
pour les parents).

 Elle relève d’un savoir-faire difficilement théorisable : il 
ne suffit pas de lire des livres d’histoire ou de cuisine pour

être un grand homme ou un grand
cuisinier.

Il ne suffit pas d’être vieux 
pour être un homme ou
une femme d’expérience…
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Il ne suffit pas de posséder un savoir-faire ou un « métier » 
pour être un homme d’expérience. Pour le devenir, il faut être 
capable de prudence, se garder des excès que le temps aide à 
corriger. En ce sens, il n’est pas vrai de dire que « la valeur 
n’attend pas le nombre des années » (Corneille).

La prudence est une vertu que ne peuvent avoir 
que les hommes mûrs, selon Aristote ; c’est la 
raison pour laquelle, selon lui, il ne faut 
commencer à faire de la politique que fort tard.

En science, mieux vaut parler d’expérimentation que 
d’expérience. L’expérimentation est plus construite, plus 
contrôlée. Elle a pour but de soumettre une théorie à 
l’épreuve des faits. De même, elle ne se fait pas « en
pleine nature », car il s’agit de simplifier les mécanismes 
naturels en restreignant les causes d’un phénomène pour ne 
retenir que celles qui seront testées dans le protocole. Elle 
se fait d’ordinaire en laboratoire.

Selon Karl Popper, le but d’une expérimentation scientifique 
n’est pas de confirmer une théorie, mais de montrer la 
fausseté de celles qui ne correspondent pas à l’expérience. 
La possibilité de réfuter une théorie garantit sa scientificité 
tant qu’elle n’a pas encore pu être réfutée.

L’expérience sensible, c’est ce que nous apprennent nos sens : la flamme 

brûle, le marbre est froid. Mais tous les philosophes ne sont pas d’accord sur le rôle 
de l’expérience et l’importance des sens dans la connaissance.

Pour les empiristes, l’expérience est l’alpha et l’oméga. Elle débute avec la sensibilité 

et la perception, qui est à l’origine de nos idées, et se termine avec l’expérimentation
qui peut avoir une dimension scientifique pour vérifier des théories et prévisions.

Pour les rationalistes, l’expérience est souvent trompeuse et il est nécessaire de 

partir des idées, certaines d’entre elles étant innées, avant toute expérience. La raison 
doit donc corriger l’expérience empirique, les données des sens et de la perception 
comme le mathématicien le fait avec les réalités physiques.

Pour les critiques, comme Emmanuel Kant, il faut reconnaître que si la 

connaissance débute bien avec l’expérience, celle-ci ne prend son sens que grâce à 
la raison qui y met ordre et cohérence. En effet, l’expérience comme perception est 
toujours individuelle et il n’y a de connaissance que de l’universel. L’expérience
est la matière de la connaissance alors que l’entendement lui donne sa forme 
universelle à l’aide des catégories a priori, des concepts.
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L’expérience de la vie
« L’expérience est une lanterne accrochée 

dans le dos qui n’éclaire que le chemin 
parcouru. »

Confucius

« L’expérience est le nom que chacun 
donne à ses erreurs. »

Oscar Wilde, L’Éventail de Lady Windermere,
1892.

« Il faut avoir beaucoup appris pour 
savoir peu. »

Montesquieu, Pensées, 1726-1754.

Expérience scientifique
« L’observation recueille les faits ;

l’expérience les juge. »
Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la 

nature, 1754.

« Le but de l’expérience n’est pas de 
confirmer une théorie, mais de la mettre à

l’épreuve. »
Albert Einstein

« Rien dans la vie n’est à craindre, tout est à 
comprendre. »

Marie Curie

« L’expérience et l’observation sont les 
sources de la science. »

Claude Bernard, Introduction à l’étude de la 
médecine expérimentale, 1865.

Expérience & vérité
« Rien n’est dans l’intellect qui n’ait d’abord 

été dans les sens. »

Attribué à Aristote, De l’âme, 4e s. av. J.-C.

« L’expérience connaît les cas particuliers,
l’art connaît l’universel. »

Aristote, Métaphysique, IVᵉ siècle av. J.-C.

« Le particulier est ce qu’il faut soigner. »
Aristote, Métaphysique, IVᵉ siècle av. J.-C.

« Si toutes nos connaissances commencent 
avec l’expérience, il n'en résulte pas

qu'elles dérivent toutes de l'expérience.»
Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, 

1787.

« Une théorie qui n’est réfutable par 
aucun événement concevable n’est pas 

scientifique. »

Karl Popper, La Logique de la découverte 
scientifique, 1934.



Sujets de dissertation
 L’expérience suffit-elle à connaître le vrai ?
 Peut-on se passer de l’expérience ?
 L’expérience rend-elle plus sage ?
 L’expérience scientifique est-elle neutre ?

Un texte d’Aristote !
Tous les hommes désirent naturellement savoir. Ce qui le 
montre, c’est le plaisir que nous prenons aux sensations :
car, même en dehors de leur utilité, elles sont aimées pour 
elles-mêmes, et surtout la vue. En effet, ce n’est pas 
seulement pour agir que nous préférons voir ; même lorsque 
nous ne devons rien faire, nous préférons la vue, pour ainsi 
dire, à tous les autres sens. La raison en est que la vue est, de 
tous nos sens, celui qui nous fait le plus connaître et qui nous 
révèle le plus grand nombre de différences entre les choses.

Les animaux naissent naturellement doués de sensation. 
Chez certains, la sensation ne produit pas la mémoire ; 
chez d’autres, elle la produit. C’est pourquoi ces derniers 
sont plus intelligents et plus capables d’apprendre que
ceux qui ne peuvent pas se souvenir. (…) Pour l’action, 
l’expérience ne semble pas inférieure à l’art ; nous voyons 
même que les hommes d’expérience réussissent mieux que 
ceux qui possèdent la théorie sans l’expérience. La raison en 
est que l’expérience connaît les cas particuliers, tandis que 
l’art connaît l’universel. Or toute action et toute production 
concernent le particulier. Le médecin ne soigne pas 
“l’homme” en général, sauf indirectement : il soigne
Callias, Socrate, ou tel autre individu, qui se trouve être 
homme. Ainsi, si quelqu’un possède la théorie sans 
l’expérience, et connaît l’universel sans connaître les cas 
particuliers qui y sont contenus, il se trompera souvent dans 
le traitement. Car c’est le particulier qu’il faut soigner.

Aristote, Métaphysique, livre A, chapitre 1, 980a-981a.

1. 

Qu’y a-t-il de 
véritable dans les 

expériences numériques 
et virtuelles ?

2.

Quelles limites 
éthiques aux 

expérimentations 
scientifiques ?

3.

 Dans quelle mesure 
la technologie peut-

elle remplacer 
l’expérience directe ?
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Étymologie :
Esprit : du latin spiritus, « souffle »,

« respiration ».

Matière : du latin materia, d’abord bois de 
construction, puis le matériau dont une 
chose est faite.

Définitions :
Esprit : principe de pensée, de conscience, 

de volonté ; par extension, l’âme ou 
l’intellect.

Matière : réalité physique, étendue, 
tangible, ce dont les corps sont faits.

pensée 
conscience 

volonté
intelligible 
intérieur

étendue 
tangible 

corporelle 
sensible 

extérieure

Deux ordres de réalités dont la relation 
interroge la philosophie.

Platon, élève de Socrate, pense que les choses que nous percevons
sont des réalités sensibles, changeantes et imparfaites. Elles ne
valent pleinement que par leur participation aux Idées. Dans 
l’allégorie de la caverne, les ombres symbolisent ce monde de 
l’apparence : la vraie connaissance porte sur les formes 
intelligibles.

La réalité véritable est idéale, immatérielle et intelligible ; le 
monde sensible n’en est qu’une copie toujours imparfaite.

Aristote défend l’hylémorphisme : toute substance 
sensible est un composé de matière et de forme. La 
matière est ce dont la chose est faite ;
la forme est ce qui la détermine et l’actualise. Une 
statue, par exemple, n’est pas seulement du 
bronze, mais du bronze informé par une certaine
forme, une certaine figure, une certaine idée.

La matière est puissance ; la forme est actualité. 
Sans matière, pas de chose ; sans forme, pas de 

chose déterminée.

l’être entre un monde intelligible séparé et un monde sensible
déprécié.

FORME + MATIÈRE = CHOSE

Hylémorphisme

Aristote critique ainsi Platon : la forme n’existe pas séparément des 
choses sensibles ; elle est dans la chose même. Il refuse de diviser

4444



Toute connaissance com-
mence avec l’expérience. 

Nos idées dérivent d’abord 
des impressions sensibles : 
rien n’est dans l’entende-
ment qui n’ait d’abord été 

dans les sens.

Les sens bien qu’utiles sont 
souvent trompeurs. La

raison permet d’atteindre 
des vérités universelles et 

nécessaires, qui ne 
dépendent pas de 

l’expérience particulière.

Toute connaissance com-
mence avec l’expérience, 
mais n’en dérive pas en-
tièrement. La sensibilité 
fournit la matière de la 

connaissance ; l’entende-
ment lui donne sa forme.

L’expérience sensible est ce que nous apprenons par nos sens : voir, entendre, 
toucher, goûter, sentir. Elle donne accès au réel singulier et concret, à ce qui est ici et 
maintenant. Mais les sens peuvent aussi nous tromper : illusions, erreurs de 
perspective, apparences trompeuses.

En science, on parle plus précisément d’expérimentation. Elle 
est construite, contrôlée et reproductible. Son but est de 
soumettre une hypothèse ou une théorie à l’épreuve des faits 
dans des conditions déterminées, souvent en isolant des 
variables afin d’en mesurer des effets.

Une théorie n’est scientifique 
que si elle peut, en droit, être 

réfutée par l’expérience. 
L’expérimentation ne confirme 
pas définitivement une théo-
rie : elle la soumet à des tests 
susceptibles de la mettre en 

défaut. C’est par la critique et 
la réfutation que progresse la

science.

SPINOZA ET LES SCIENCES CONTEMPORAINES
De nos jours, neurosciences, théorie des systèmes et physique 

contemporaine retrouvent une intuition de Spinoza, philosophe du 17e

siècle : l’esprit n’est pas séparé de la matière. Pensée et corps seraient les 
expressions d’une même nature.
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Âme et corps
« L’âme ressemble donc beaucoup plus à ce 

qui est divin, immortel, intelligible, uniforme, 
indissoluble et toujours identique à soi ; 

tandis que le corps ressemble beaucoup plus 
à ce qui est humain, mortel, multiforme, 

inintelligible, dissoluble et jamais identique à 
soi.»

Platon, Phédon, v. 360 av. J.-C.

« Je conçus de là que j’étais une substance 
dont toute l’essence ou la nature n’est que 

de penser. »

Descartes, Discours de la méthode, IV, 1637.

« Le corps est une grande raison. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-
1885.

Pensée, conscience,
matière

« Je pense, donc je suis. »

Descartes, Discours de la méthode, IV, 1637.

« L’âme et le corps sont une seule et même 
chose, conçue tantôt sous l’attribut de la 
pensée, tantôt sous celui de l’étendue. »

Spinoza, Éthique, III, 1677.

« Le cerveau sécrète la pensée comme le 
foie sécrète la bile. » 

Cabanis, Rapports du physique et du moral 
de l’homme, 1802.

Sensible & Intelligible
« Rien n’est dans l’intellect qui n’ait d’abord 

été dans les sens. »

Aristote, De l’âme.

« Les sens ne nous trompent pas parce qu’ils 
jugent toujours juste, mais parce qu’ils ne 

jugent pas du tout. »

Kant, Anthropologie du point de vue 
pragmatique, 1798.

« Quand l’âme examine les choses par elle-
même, elle s’en va vers ce qui est pur, 

toujours existant, immortel et identique à 
soi. » 

Platon, Phédon, 79a-80b.
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« Considérons donc les choses ainsi : 
quand l’âme se sert du corps pour 
examiner quelque chose, par la vue, l’ouïe 
ou un autre sens, le corps l’entraîne vers 
les choses qui ne restent jamais identiques 
à elles-mêmes. L’âme alors s’égare, se 
trouble et chancelle, comme ivre, parce 
qu’elle est en contact avec cette nature 
changeante. Mais quand l’âme examine
les choses par elle-même, elle s’en va 
vers ce qui est pur, toujours existant, 
immortel et identique à soi. [...]
L’âme ressemble donc beaucoup plus à 
ce qui est divin, immortel, intelligible, 
uniforme, indissoluble et toujours 
identique à soi ; tandis que le corps 
ressemble beaucoup plus à ce qui est 
humain, mortel, multiforme, 
inintelligible, dissoluble et jamais 
identique à soi. »

Platon, Phédon (vers 360 av. J.-C.),
79a-80b.

 L’esprit est-il irréductible à la 
matière ?

 La matière peut-elle penser ?

 Le corps est-il un obstacle à la vérité ?

 Les neurosciences suffisent-elles à
expliquer la conscience ?

 Peut-on concevoir une pensée sans 
langage ni corps ?

1.

Les neurosciences vont-
elles dissoudre l’idée 

d’esprit ?

2.

Une intelligence 
artificielle peut-elle 

avoir un esprit ?

3.

Le corps augmenté 
transformera-t-il 

l’esprit ?
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Vocabulaire
du latin scientia, « connaissance », issu du verbe 

latin scire, « savoir ». C’est en un sens ancien l’ensemble des 
connaissances humaines. En un sens plus moderne, 
l’ensemble des disciplines universitaires qui répondent à des
exigences rigoureuses de preuves et de démonstrations afin
de produire un savoir objectif communicable et contrôlable.

Herbert Spencer : « La science, c’est de la connaissance
organisée »

Le champ lexical de la science

Chez Aristote (384-322 av. J.-C.),

il n’y a de science, au sens strict, que de 
l’universel et du nécessaire :

L’universel : ce qui vaut pour tous les cas 
semblables, partout et toujours.

Le nécessaire : ce qui ne peut pas être 
autrement, parce qu’il est lié à des causes 
stables ou immuables.

Wilhelm Dilthey (1833-1911) distingue 
deux grands types de sciences :

Les sciences de la nature : elles étudient les 
phénomènes physiques régis par des lois 
générales, universelles et nécessaires. Elles 
cherchent principalement à expliquer.

Les sciences de l’homme ou sciences de 
l’esprit : elles étudient les réalités historiques, 
culturelles et humaines, comme l’histoire, la 
sociologie ou la psychologie. Elles cherchent 
aussi à comprendre le sens des actions 
humaines, dans leur contexte.

e,

les

la 
s

é-

-

Les obstacles épistémologiques
Gaston Bachelard (1884-1962, philosophe fran-

çais) affirme que la science n’est pas une simple
opinion. Elle doit rompre avec les évidences 
immédiates et les croyances spontanées.

« On ne peut rien fonder sur l’opinion ; 
il faut d’abord la détruire. »
L’opinion, souvent utile dans la vie 

confond souvent besoin et connais-
sance. Pour progresser vers la vérité

scientifique, il faut dépasser nos
« croyances premières » : Bachelard

appelle ces préjugés sur la science des obstacles
épistémologiques. Par exemple, on croit que la 
rouille est une maladie du fer (obstacle animiste). 
L’opium fait dormir à cause de sa « vertu dormi-
tive » (obstacle verbal qui n’explique rien).

Dans tous les cas, la science
 recherche des lois : des relations 

stables entre des faits objectivement 
observables ;

 met en relation des faits accessibles à la 
raison, à l’observation, à l’usage d’ outil 
spécialisés, à l’expérimentation.

 formule des théories ensemble 
cohérent de lois et d’hypothèses ; 

 s’appuie sur une méthode, des 
procédures rigoureuses, vérifiables    
et communicables.
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Les critères de scientificité selon Popper
Karl Popper (1902-1994) reprend le « problème de Kant » : comment 
distinguer ce qui est scientifique de ce qui ne l’est pas ? Pour lui, une 
théorie scientifique doit être falsifiable,   c’est-à-dire exposée à
la possibilité d’être réfutée par
l’expérience ou l’observation.



Les critères de 
scientificité selon 
Popper (suite)

Falsifiabilité : caractère d’une théorie qui 
peut, au moins en principe, être contredite 
par un fait observable. Une théorie n’est pas 
scientifique parce qu’elle est certaine, mais 
parce qu’elle accepte le risque d’être testée 
et réfutée.
L’exemple classique est la théorie de la
relativité générale d’Albert Einstein (1879-
1955, physicien né allemand, naturalisé 
suisse puis américain). En 1919, l’astrophy-
sicien Arthur Eddington (1882-1944, Bri-
tannique) observe, lors d’une éclipse so-
laire, une déviation apparente de la lu-
mière des étoiles proche du Soleil. Cette

observation est devenue un argument ma-
jeur en faveur de la relativité générale. 

Popper critique les pseudo-sciences lors-
qu’elles semblent pouvoir tout expliquer 
sans jamais accepter le risque d’être 
contredites. Il prend notamment pour
exemples certains usages du marxisme, de
la psychanalyse freudienne et de

l’astrologie.

Les révolutions 
scientifiques

On a longtemps cru que le progrès scien-
tifique était seulement cumulatif : la
science ajouterait progressivement des 
connaissances nouvelles aux anciennes. 
Or l’histoire des sciences montre aussi 
des moments de rupture : les cadres de 
pensée changent, les méthodes se 
transforment et les mêmes faits peuvent 
être interprétés autrement.
L’exemple le plus connu est celui de la 
révolution copernicienne. Nicolas 
Copernic (1473-1543) remplace pro-
gressivement le modèle géocen-
trique, défendu depuis l’antiquité par 
Aristote et Ptolémée par un mo-
dèle héliocentrique : le Soleil est pla-
cé au centre du système, et la Terre
devient une planète parmi d’autres.

7 La notion de paradigme chez Kuhn
Thomas Samuel Kuhn (1922-1996, philosophe et histo-
rien des sciences américain) s’intéresse à la manière dont 
les sciences changent. Dans La Structure des révolutions 
scientifiques (1962), il explique qu’une
science fonctionne souvent à l’intérieur d’un
paradigme.

Paradigme : ensemble de modèles, méthodes, 
problèmes, exemples et valeurs partagés par une 
communauté scientifique. Il oriente la manière de 
poser les questions et de chercher des solutions.

—Selon Kuhn, la science alterne entre des 
périodes de science normale et des pé-

riodes de crise. En science normale, les 
chercheurs travaillent dans un cadre

commun. Des anomalies peuvent toute-
fois apparaître : si elles s’accumulent,

elles peuvent mener à une révolution
scientifique, c’est-à-dire à un change-

ment de paradigme.
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Observer, comprendre
« La nature est un livre écrit en langage 

mathématique. »
Galilée, L’Essayeur, 1623.

« Savoir, c’est prévoir. »
Auguste Comte, Cours de philosophie posi-

tive, 1830-1842.

« La science est faite de faits, comme une 
maison de pierres ; mais une accumula-
tion de faits n’est pas plus une science

qu’un tas de pierres n’est une maison. »
Henri Poincaré, La Science et 

l’hypothèse, 1902.

Démontrer, 
expérimenter

« Rien ne va de soi. Rien n’est donné.
Tout est construit. »

Gaston Bachelard, La formation de 
l’esprit scientifique, 1938.

« L’expérimentateur qui ne sait pas ce 
qu’il cherche ne comprend pas ce qu’il 

trouve. »
Claude Bernard, Introduction à l’étude 
de la médecine expérimentale, 1865.

« Une théorie qui n’est réfutable par au-
cun événement concevable n’est pas

scientifique.»
Karl Popper, La logique de la 

découverte scientifique, 1934.

Science, vérité, limites
« La science est une connaissance appro-

chée » (approchée = ni absolue ni 
relative).

Gaston Bachelard, Le nouvel esprit 
scienti-fique, 1934.

« La science sans conscience n’est que 
ruine de l’âme. »

Rabelais, Pantagruel, 1532.

« La science ne pense pas. »
Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, 1954.

« Le savant n’étudie pas la nature parce 
que cela est utile ; il l’étudie parce qu’il y 
prend plaisir, et il y prend plaisir parce

qu’elle est belle. »
Henri Poincaré, La valeur de la science,

1905.
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Sujets de dissertation
 La science peut-elle tout expliquer ?
 L’expérience suffit-elle à fonder la 

connaissance scientifique ?
 La science dit-elle le vrai ?
 La science peut-elle être moralement 

neutre ?
 Le progrès scientifique rend-il l’humanité 

meilleure ?

Un texte de Cournot !
« La science est la connaissance 

logiquement organisée. Or, l’organisation ou la 
systématisa-tion logique se résume sous deux 
chefs principaux :

1° la division des matières et la classification 
des objets quelconques sur lesquels porte la 
connaissance scientifique ;
2° l’enchaînement logique des propositions, 
qui fait que le nombre des axiomes, des 
hypothèses fondamentales ou des données 
de l’expérience se trouve réduit autant que 
possible, et que l’on en tire tout ce qui peut 
être tiré par le raisonnement, sauf à contrôler 
le raisonnement par des expériences 
confirmatives.

Il suit de là que la forme scientifique sera 
d’autant plus parfaite, que l’on sera en mesure
d’établir des divisions plus nettes, des classifi-
cations mieux tranchées (…)
D’où il suit aussi qu’accroître nos connaissances
et perfectionner la science ne sont pas la même 
chose (…) Une science, en s’enrichissant 
d’observations nouvelles et de faits nouveaux, 
incompatibles avec les principes d’ordre et de 
classification précédemment adoptés, pourra 
perdre quant à la perfection de la forme 
scientifique. »

Antoine-Augustin Cournot, Essai sur les fondements 
de nos connaissances et sur les caractères de la

critique philosophique, 1851

3. Le progrès 
scientifique rend-il 
encore le monde 
habitable ?
La science accroît notre puissance 
sur la nature ; mais cette puissance
nous rend-elle plus sages, ou 
seulement plus efficaces ?

2. La science peut-elle 
encore être neutre ?
Climat, santé, énergie, biotechnolo-
gies : la recherche éclaire le monde,
mais elle engage aussi des choix poli-
tiques, économiques et éthiques.

1. Une intelligence
artificielle peut-elle 
faire de la science ?
Découvrir, modéliser, prédire : les 
machines peuvent-elles seulement 
calculer, ou bien comprendre et ex-
pliquer le réel ?
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Pour Aristote, le vivant est un composé d’âme et de 
corps. L’âme n’est pas un fantôme dans le corps, mais le 
principe de vie d’un corps organisé.

Âme végétative

Nutrition 
Croissance 

Reproduction

Âme sensitive
Sens 
Désir

Locomotion

Â me rationnelle 
(ou intellective) 

Pensée
Langage

Délibération

Note : Il y a une hiérarchie entre les âmes qui se superposent. 
L’humain possède aussi les fonctions végétatives et 
sensitives.

Le vivant se caractérise par son métabolisme,
sa régulation interne (homéostasie), croissance, réponse 
aux stimuli, reproduction, adaptation évolutive.

La cellule est l’unité de base du vivant. On 
distingue les procaryotes (sans noyau, ex. : bactéries) 
et les eucaryotes (avec noyau, ex. : plantes, animaux, 
champignons).

L’ADN (acide désoxyribonucléique) porte 
l’information génétique qui permet le développement 
et le fonctionnement des êtres vivants.

Les virus ont un statut limite : acellulaires, ils ne
se reproduisent qu’en parasitant une cellule hôte.

Pour René Descartes (1596-1650), le 
corps animal est une machine, un automate 
extrêmement complexe. Ses fonctions vitales 
s’expliquent mécaniquement par le jeu des 
organes, comme les mouvements d’une 
horloge ou d’un mécanisme. Un vivant n’est
qu’une mécanique perfectionnée.

Julien Offray de La Mettrie (1709-
1751), philosophe et médecin du XVIIIe
siècle, radicalise le mécanisme en affirmant un 
monisme matérialiste, contre le dualisme 
cartésien. Selon lui, « l’homme est un vivant 
parmi d’autres ». La pensée dépend de
l’organisation du corps, en particulier du 
cerveau : modifier le corps, c’est modifier 
l’esprit.

Il n’existe qu’une seule substance 
matérielle et vivante : tout 
s’explique par les lois de la matière
organisée.
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Pour Kant, un organisme vivant n’est pas une simple
machine. Il y a entre une mécanique (par exemple une
montre) et un organisme vivant non pas de simples diffé-
rences de perfection, mais des différences essentielles.

Une montre
A besoin d’un horloger 

(force extérieure)
Ne peut pas se réparer ou régénérer

Ne peut pas se reproduire

≠
Un organisme vivant.

S’organise sans horloger extérieur.
Se répare et se régénère.

Se reproduit.
Ses parties existent les unes 
pour les autres et par le tout

Denis Diderot refuse de réduire 
entièrement le vivant à la méca-
nique. Le spectacle de la nais-
sance d’un poussin lui paraît ma-
nifester quelque
chose d’irréductible.

Henri Bergson insiste sur la 
créativité du vivant, sur 
l’élan vital. La vie n’est pas 
un mécanisme figé :
elle se fait, elle s’invente
dans
la durée.

Bergson: la vie déborde la 
mécanique. Elle crée du 
nouveau.

Darwin rompt avec le fixisme. Contrairement à 
ce qu’en pensent les créationnistes, les espèces ne sont 
pas immuables. Les individus d’une même espèce 
varient : ces variations sont en partie héréditaires.

La sélection naturelle favorise les individus les mieux 
adaptés à leur milieu : ils survivent davantage et 
laissent plus de descendants. Au fil des générations, ces 
avantages s’accumulent : les espèces évoluent et se 
diversifient. Il propose une ascendance commune : 
toutes les espèces actuelles descendent d’ancêtres
communs.

Gregor Mendel, contemporain de 
Darwin, découvrit les lois de 
l’hérédité. Au XXe siècle, la synthèse 
évolutive unira la génétique de
Mendel et le darwinisme.
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Le vivant : unité et diversité
« La vie n’est pas un être, c’est un devenir. »

Bergson, L’Évolution créatrice.

« Rien dans la biologie n’a de sens si ce n’est à la 
lumière de l’évolution. »
Théodosius Dobzhansky.

« Le vivant n’est pas une chose, c’est un 
processus.»

François Jacob.

Organisation, équilibre,
milieu

« L’organisme est une admirable machine à se 
maintenir en équilibre. »

Claude Bernard.

« La santé, c’est la vie dans le silence des organes. »
Canguilhem.

« Toute fonction vit parce qu’elle échange avec le 
milieu qui l’entoure. »

Jacques Monod.

Relations, interdépendance, 
respect du vivant

« Nous n’héritons pas de la Terre de nos ancêtres, 
nous l’empruntons à nos enfants. »

Proverbe Africain cité par Antoine de Saint-Exupéry.

« Tout est lié, tout est vivant, tout est en relation. »
Albert Schweitzer.

« Je veux savoir quel effet cela fait à une chauve-
souris d'être une chauve-souris. Si j'essaie d'imagi-

ner cela, je suis borné aux ressources de mon
propre esprit, et ces ressources sont inadéquates

pour cette tâche. »

Thomas Nagel, Questions mortelles, 1983

«Je suis un vivant qui veut vivre au milieu de 
vivants qui veulent vivre. »

Albert Schweitzer, 1923.
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SUJETS ET PISTES DE RÉFLEXION SUR LE VIVANT

SUJETS ET PISTES DE 
RÉFLEXION SUR LE VIVANT

 L’homme est-il un vivant comme les autres ?
 Qu’est-ce au juste qu’être vivant ?
 Le vivant est-il un équilibre toujours fragile ?
 Toute vie est-elle respectable ?
 Qu’est-ce qui rend la vie si précieuse ?

Je crois avoir le premier insisté sur cette idée
qu’il y a pour l’animal réellement deux milieux : 
un milieu extérieur dans lequel est placé 
l’organisme, et un milieu intérieur dans lequel 
vivent les éléments des tissus.

La fixité du milieu intérieur est la condition de la 
vie libre, indépendante : le mécanisme qui la 
permet est celui qui assure dans le milieu 
intérieur le maintien de toutes les conditions 
nécessaires à la vie des éléments.

La fixité du milieu suppose un perfectionne-
ment de l’organisme tel que les variations
externes soient à chaque instant compensées et 
équilibrées. Bien loin, par conséquent, que 
l’animal élevé soit indifférent au monde 
extérieur, il est au contraire dans une étroite et
savante relation avec lui, de telle façon que son
équilibre résulte d’une continuelle et délicate 
compensation établie comme par la plus 
sensible des balances.

Les conditions nécessaires à la vie des éléments 
qui doivent être rassemblées et maintenues 
constantes dans le milieu intérieur, pour le 
fonctionnement de la vie libre, sont celles
que nous connaissons déjà : l’eau, l’oxygène, la 
chaleur, les substances chimiques ou réserves.

Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la 
vie communs aux animaux et aux végétaux, tome I,

deuxième leçon, 1878.

1.
L’être humain est-il 

responsable des vies non 
humaines ?

2.

Quelles limites éthiques et 
juridiques doit-on fixer 

aux manipulations sur le 
vivant ?

3.

Faut-il accorder des 
droits aux vivants et aux 

écosystèmes ?
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« Le meilleur compagnon pour passer le temps 
est un livre ». Proverbe Arabe



Le Bien désigne
ce qu’il convient de 

vouloir, de dire et de 
faire selon une exigence 

morale ou spirituelle.

Le BIEN est l’une des grandes questions de la philosophie.

Avec Socrate, la pensée se tourne vers la question de la vie juste : qu’est-ce qu’agir
bien ? Le Bien concerne moins ce qui est que ce qui doit être ; il engage la morale, le

devoir, la justice, la liberté et le rapport à autrui.

On distingue souvent la morale et l’éthique.

La morale désigne l’ensemble des règles et des valeurs qui orientent la conduite. 
L’éthique intervient quand ces règles doivent être interrogées, justifiées ou mises à 

l’épreuve de situations complexes.

Le Bien demande donc de bien penser, bien parler et bien agir. Il ne se réduit pas à 
l’obéissance, mais appelle une sagesse capable d’éclairer l’action humaine.

Platon

La vérité (Le Vrai) 

Le travail (L’Utile)

La nature (Le Beau—Le Vrai)

« Il vaut mieux subir l’injustice que 
de la commettre ».

Platon

❖ La liberté

❖ La morale

❖ Le droit et le devoir

❖ La justice et la loi

❖ Autrui

❖ Le bonheur

❖ La religion

❖ Le désir (le Beau – L’utile)

❖ La vérité (LE Vrai)

❖ Le travail (L’Utile)

❖ La nature (Le Beau – Le Vrai)



Les erreurs sur l’idée de liberté sont les plus grands obstacles à 
nos libertés. L’obstacle fait partie de la liberté comme 
preuve et comme épreuve.

Citation de Kant (18e s.): « La colombe légère, 
lorsque, dans son libre vol, elle fend l'air dont elle 
sent la résistance, pourrait s'imaginer qu'elle 
réussirait bien mieux encore dans le vide. »

L’âne de Buridan montre que, pour être 
libre, il ne suffit pas d’avoir le choix et 
d’être rationnel. Ayant également faim et 
soif, cet âne ne sait s’il doit commencer par 
boire ou manger et meurt finalement de faim 
et de soif devant un seau d’eau et un autre 
d’avoine… Parfois, la réflexion devient 
sottise quand elle empêche l’action.

Rousseau, dans Du contrat social, cherche à redonner sens au mot « citoyen » 
tombé en désuétude. Être citoyen, c’est le plus haut degré de la liberté parce 
qu’on participe aux choix des lois auxquelles on se soumet volontairement. Le 
peuple n’est pas seulement sujet, mais également souverain par et dans la 
volonté générale.

 « L’homme est né libre et partout, il est dans les fers »
 « Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme »

Constant, dans De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, 
critique la conception rousseauiste de la liberté héritée des anciens qui, selon lui, 
porte en germe de possibles dictatures. Alors que la liberté conçue par les
anciens était avant tout publique et politique, la liberté des modernes est avant
tout privée et individuelle.

Les existentialistes, Sartre en particulier, montreront que chaque individu en 
tant qu’incarnant l’humanité dans sa personne est politiquement et moralement 
engagé. Cette responsabilité à la fois individuelle et collective ne va pas sans « 
angoisses existentielles » devant les choix à faire qui décident de ce que deviendra 
l’homme et quelles seront ses valeurs.

Étymologie :

La liberté vient du latin « liber » qui désigne le 
statut social de l’homme libre, du citoyen par 
opposition à celui de l’esclave (servus)

Définitions :

Définition négative : Ne pas être entravé 
dans ses mouvements ; état d’une personne 
ou d’un peuple qui ne subit pas l’autorité 
d’un maître, d’une tutelle, d’un occupant ou 
d’un envahisseur.

Définition positive : Possibilité d’agir selon 

sa propre volonté dans le cadre de la

loi (autonomie).
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Descartes, qui est dualiste, distingue clairement le 
corps et l’esprit, la matière et la pensée. Alors que le 
corps est déterminé par les lois de la nature, l’esprit 
est totalement libre de prendre un parti ou un autre, 
d’affirmer ou de nier. Mais il y a une mauvaise liberté : 
la liberté d’indifférence.

La  liberté  d’indifférence  correspond  au
« libre arbitre », c’est-à-dire à la possibilité de faire 
ceci ou cela sans aucune raison de choisir ceci ou cela. 
Mais c’est selon Descartes : « le plus bas degré de la 
liberté », car nous sommes d’autant plus libres que 
nous avons de bonnes raisons de choisir.

Nous sommes vraiment libres quand notre volonté est éclairée par la 
raison et que les deux facultés marchent ensemble sur le bon chemin. (Si 
je nie l’évidence, on voit bien que je suis esclave de mes passions).

Pour Spinoza, « les hommes ne 
se croient libres que parce qu’ils 
ont conscience de leurs actions 
et ne l’ont pas des causes qui les 
déterminent ». Il y a des 
déterminismes de toutes sortes : 
biologiques, sociaux, 
économiques, etc.

Le déterminisme est l'idée que 
tout ce qui arrive est causé par 
ce qui s'est passé avant,
selon des lois fixes.

Exemples spinozistes :

 Une pierre qu’on lancerait pourrait, dans un 
moment de conscience croire qu’elle se 
déplace parce qu’elle le veut bien parce qu’elle 
ignore la cause de son mouvement.

 De même, l’homme ivre se croit libre dans ses 
actes et ses propos quand ceux-ci sont 
déterminés par la bouteille qui en est la cause.

Définition de la liberté chez Spinoza : « c’est 
exister et agir par la seule nécessité de sa nature ».

Mais comprendre nos déterminismes, n’est-ce pas s’en libérer, retrouver son LIBRE ARBITRE ?
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Naître libre & 
perdre sa liberté

« L’homme est né libre, et partout il 

est dans les fers. »
Rousseau, Du contrat social, I, 1, 

1762

« Renoncer à sa liberté, c’est 

renoncer à sa qualité d’homme. »
Rousseau, Du contrat social, I, 4, 

1762

« La liberté consiste à pouvoir faire 

tout ce qui ne nuit pas à autrui. »
Déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen, art. 4, 1789.

Loi, droit, politique
« L’obéissance à la loi qu’on s’est 

prescrite est liberté. »
Rousseau, Du contrat social, I, 8, 

1762

« La liberté est le droit de faire tout 

ce que les lois permettent. »
Montesquieu, De l’esprit des lois, 

XI, 3, 1748

« La fin de l’État est donc en réalité 

la liberté. »
Spinoza, Traité théologico-

politique, 1670

Autonomie & 
responsabilité

« L’homme est condamné à être  

libre. »
Sartre, L’Être et le Néant, 1943

« L’histoire universelle est le 

progrès dans la conscience de la 

liberté. »
Hegel, Leçons sur la philosophie 

de l’histoire, 1837

« Le libre arbitre est de soi la chose 

la plus noble qui puisse être en 

nous. »
Descartes, Lettres, 1645



« L’homme est né libre, et partout il est dans 
les fers. Tel se croit le maître des autres, qui 
ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. 
Comment ce changement s’est-il fait ? Je 
l’ignore. Qu’est-ce qui peut le
rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre 
cette question.

Si je ne considérais que la force et l’effet qui 
en dérive, je dirais : "Tant qu’un peuple est
contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien ; 
sitôt qu’il peut secouer le joug, et qu’il le 
secoue, il fait encore mieux : car, recouvrant 
sa liberté par le même droit qui la lui a ravie, 
ou il est fondé à la reprendre, ou on ne l’est 
point à la lui ôter." Mais l’ordre social est un 
droit sacré qui sert de base à tous les autres. 
Cependant, ce droit ne vient point de la 
nature ; il est donc fondé sur des 
conventions. Il s’agit de savoir quelles sont 
ces conventions. »

Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social,

Livre I, chap. I.

 La liberté consiste-t-elle à faire tout ce 
que l’on veut ?

 Peut-on obéir en toute liberté ?

 La force peut-elle fonder le droit ?

 Peut-on être libre sans vivre en société ?

 Suffit-il de choisir pour être libre ?

1. Les réseaux sociaux 

augmentent-ils la liberté 

ou la dirigent-ils ?

2. La surveillance limite-

t-elle notre liberté ?

3. Pouvons-nous délé-

guer nos choix à l’intelli-

gence artificielle ?
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Étymologie : Du latin mores (mœurs), qui, chez Cicéron, traduit le

grec êthikos, c’est la façon dont on vit.

Définition : Ensemble des règles de conduite et des valeurs à 

l’origine du devoir.

Éthique : On définit souvent l’éthique comme une réflexion sur la 

morale. Alors que celle-ci est instituée et indique clairement le 
devoir, l’éthique oblige à délibérer sur ce qu’il faut faire, réfléchir sur 
des situations.

Le tabou inspire aux humains une crainte sacrée, 
surnaturelle, qui force au respect et à la soumission devant 
certaines règles, certains objets, éléments, animaux, etc. C’est une 
croyance sacrée qui pourrait unir la morale aux religions primitives.

Le tabou de l’inceste Le tabou de l’inceste qui prohibe l’endogamie 
et force à l’exogamie est chez Freud (Totem et Tabou) comme chez 
Lévi-Strauss (Les Structures élémentaires de la parenté) le
paradigme de tout interdit moral. Cet interdit serait au fondement 
de la culture et distinguerait l’homme de l’animal.

Le péché d’Adam et Ève présent dans les trois religions du livre (La 
Genèse) raconte comment les hommes sont devenus coupables 
parce qu’ils étaient libres et ont choisi le mal. Cette tentation les fait 
sortir de l’innocence et de l’insouciance.
La morale nous met en demeure de distinguer et de choisir entre
le bien et le mal. Le péché est lié au désir de connaissance et 
d’immortalité. On a beaucoup insisté sur la nature « déchue » de 
l’homme, sur la faute.

Comment la morale s’impose-t-elle à nous ?

1. De l’extérieur, par nos parents, par Dieu, par la loi, etc. De là, alors, c’est une 
morale transcendante. Les tables de la loi de Moïse, avec dix commandements : « tu 
ne tueras point, tu ne voleras point… » — délivrent une morale transcendante.

2. De l’intérieur, alors c’est une morale immanente, celle de la conscience morale 
sous forme par exemple d’un sentiment intérieur, d’une petite voix en nous. Pour J.J. 
Rousseau, la conscience est un « instinct divin… juge infaillible du bien et du 
mal… », c’est la « voix de l’âme » qui se retrouve dans la pitié.
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Pour Kant, la morale répond tout entière à la 
question : « Que dois-je faire ? » C’est la 
question de l’impératif. L’impératif, c’est le

« tu dois » du devoir.

C’est ce qu’il faut faire 
pour atteindre un but. Il 
est amoral. Même le
criminel se demande 
comment il doit faire 
pour arriver à ses fins. 
(Si tu veux ceci, alors 
fais cela).

Il correspond à ce que l’on
doit faire non pour faire 
ceci ou cela, mais parce 
qu’il faut le faire, par pur
respect pour la loi morale. 
Cet impératif est absolu.

Toujours chez Kant, la « bonne volonté » est désintéressée et
agit par respect de la loi morale. Ainsi, il faut distinguer celui qui agit « 
conformément à la loi morale » de celui qui agit « par devoir moral ». Un 
commerçant qui rend scrupuleusement la monnaie peut le faire conformément 
au devoir, mais s’il le fait pour que le client revienne, son intention n’est pas pure 
et donc pas morale à proprement parler.

Les maximes de la raison pratique permettent de nous guider dans
l’action morale :
 « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en 

même temps qu’elle devienne une loi universelle ». En généralisant nos 
actions, on sait si elles sont morales et souhaitables. Ainsi, le suicide, le 
mensonge sont immoraux et sont toujours tels.

 « Agis toujours de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans 
ta personne que dans la personne de tout autre, toujours en même
temps comme une fin et jamais seulement comme un moyen ». En effet, 
si tout a un prix, l’homme seul a une dignité à ne jamais négliger.

L’exception est immorale ; celui qui considère qu’il peut faire une exception à
la loi morale universelle s’éloigne du bien et fait le mal, même s’il s’en défend.

La plupart des conceptions modernes de la morale se construisent autour de 
la morale kantienne, avec… ou contre…

Les utilitaristes — Jeremy Bentham, John Stuart Mill — reprochent à 
Kant de désolidariser le devoir moral et le bonheur et également de ne 
s’intéresser qu’à la pureté de l’intention morale. L’action devrait primer. 
Ils défendent une morale conséquentialiste.

Max Weber distingue :
  L’éthique de la conviction est celle de la « bonne volonté » 

kantienne qui juge l’action d’après la fidélité à des principes 
tenus pour absolus. La bonne intention suffirait à la moralité.

  L’éthique de responsabilité, moins abstraite pour laquelle il ne 
suffit pas d’avoir voulu bien faire pour être moralement loué. 
Il faut être responsable, savoir faire avec les situations, les 
exceptions, voire se salir les mains pour faire le bien.
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Le bien, le devoir, la loi
« Agis uniquement d’après la maxime qui fait que 
tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne 

une loi universelle. »
Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, 

1785.

« Conscience ! conscience ! instinct divin, 
immortelle et céleste voix. »

Rousseau, Émile, 1762.

« Nul n’est méchant volontairement. »
Platon, Protagoras.

« Le bien de l’homme est une activité de l’âme 
conforme à la vertu. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, I.

Vertu, bonheur, justice
« Il n’est pas possible de vivre agréablement sans 
vivre prudemment, honnêtement et justement. » 

Épicure, Lettre à Ménécée.

« Nous devenons justes en pratiquant des actions 
justes. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, II.

« Le bien est ce que nous savons avec certitude 
nous être utile. »

Spinoza, Éthique, IV.

« Le bonheur est la seule chose désirable 
comme fin. »

John Stuart Mill, L’Utilitarisme, 1861.

Responsabilité,
autrui, critique

« Il n’y a pas de phénomènes moraux, rien qu’une 
interprétation morale des phénomènes. »

Nietzsche, Par-delà bien et mal, 1886.

« Le visage est ce qui nous interdit de tuer. »
Levinas, Éthique et infini, 1982.

« Agis de façon que les effets de ton action soient 
compatibles avec la permanence d’une vie 

authentiquement humaine sur terre. »
Hans Jonas, Le Principe responsabilité, 1979.

« Vivre bien, avec et pour autrui dans des 
institutions justes. »

Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, 1990.
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 La morale est-elle universelle ?
 Peut-on être heureux sans être moral ?
 Peut-on être moral sans croire en Dieu ?
 Faire son devoir, est-ce être moral ?
 Nos intentions suffisent-elles à juger nos 

actes ?

« La morale n’est faite pour suivre les 
caprices de l’imagination, des passions ou 
des intérêts de l’homme ; elle doit être 
stable, la même pour tous, et ne pas 
varier d’un pays ou d’un temps à l’autre.

Pour lui donner une base solide, il faut la 
fonder sur nos devoirs, sur la nature 
humaine, et sur les rapports entre des 
êtres intelligents qui cherchent à se 
conserver et à vivre plus heureusement en 
société.

En un mot, la morale doit prendre appui 
sur la nécessité des choses.

C’est sur ces sentiments universels, 
inhérents à notre nature, qu’il faut fonder 
la morale, qui n’est que la science des 
devoirs de l’homme vivant en société. »

Paul-Henri Thiry d’Holbach, 
Système de la nature, 1770.

Les machines peuvent-
elles agir moralement ?

L’écologie change-t-elle 
nos devoirs ?

Peut-on encore vouloir
une morale universelle ?

Quand une intelligence artificielle 
prend une décision qui affecte des 
humains, parle-t-on d’action 
morale, ou seulement d’exécution 
technique et de responsabilité 
déplacée ?

La morale doit-elle désormais 
intégrer notre rapport au vivant, 
aux générations futures et aux
limites de la planète ?

Entre pluralisme des cultures, 
droits humains et débats de 
société, comment penser une règle 
morale valable pour tous ?
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Droit : Du latin directus, droit, conforme à la 
règle. Ensemble et étude des règles régissant 
les membres d’une société.

Devoir : Du latin debere, devoir. Ensemble 
des règles générales qui régissent la 
conscience morale.

Rousseau : « Le plus fort n’est jamais assez fort pour être 
toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit et 
l’obéissance en devoir. (...) La force est une puissance 
physique. Je ne sais point qu’elle moralité peut résulter 
de ses effets. »

Kant : « Dans un bois aussi courbe que celui dont est fait 
l’homme, on ne peut rien tailler de tout-à-fait droit. »

Simone Weil : « La notion d’obligation prime celle de droit, 
qui lui est subordonnée et relative. (...) L’obligation est 
efficace dès qu’elle est reconnue. Une obligation serait-elle 
reconnue par personne, elle ne perd rien de la plénitude 
de son être. Un droit qui n’est reconnu par personne n’est 
pas grand-chose. »

DROIT COUTUMIER

Coutume est un
« usage juridique oral, 
consacré par le temps 
et accepté par la 
population d’un 
territoire déterminé ».

DROIT DIVIN

Droit reposant sur la 
volonté de Dieu, 
difficile à vérifier, 
l’autorité d’un clergé 
ou l’interprétation de 
textes sacrés.

DROIT POSITIF

C’est le droit institué 
dans un État ou une 
communauté donnée. 
Il est le plus souvent 
consigné dans des 
écrits, des codes,
recueils de loi : code 
civil, code pénal, code 
de la route, etc.

DROIT NATUREL

C’est l’ensemble des 
droits que chaque 
individu possède du fait 
de son appartenance à 
l’humanité et non de la 
société dans laquelle il vit.
Contrairement au droit 
positif, il est considéré 
comme inné et 
inaliénable, 
universellement valable. 
On le connaît par la 
conscience ou la raison 
naturelle.
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LES QUATRE SOURCES DU DROIT
Elles sont rarement pures, souvent mélangées

PHILOSOPHIE POLITIQUE ET MORALE



Emmanuel Kant distingue deux impératifs — l’impératif, c’est ce 
que l’on doit faire. Il peut s’exprimer par la formule : « Tu dois... »

HYPOTHÉTIQUE

Impératif technique :
il est conditionnel.
Ce que je dois faire si
je veux atteindre un
but donné.

Exemple : vendre ma 
marchandise.

CATÉGORIQUE

Impératif absolu : il 
est inconditionnel. 
Ce qui doit être fait 
par respect pour la 
loi morale.
Exemple : souligner 
le vice caché d’une 
marchandise que je 
veux vendre….

Chez Kant, on peut agir conformément à la loi morale, mais non par 
respect pour la loi morale. Par exemple, un commerçant peut être 
honnête par calcul pour s’enrichir et non par devoir moral.

CITATIONS DE KANT :
« Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et d’une vénération toujours 
nouvelles (...) le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. »

« Il n’y a donc qu’un impératif catégorique, et c’est celui-ci : Agis 
d’après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même tem 
devienne une loi universelle. »

seulement 
ps qu’elle

Zarathoustra chez Nietzsche est le prophète d’un homme nouveau, le surhomme, qui annonce la fin du vieux
homme moral qui distingue le bien du mal dans la doctrine de Zoroastre — premier monothéisme. 
Pour accéder à l’homme nouveau, l’esprit passe par trois métamorphoses :

2.

L’ESPRIT EST ENSUITE LION :
Maître de son désert, il détruit les 

vieilles tables morales, affronte le 
dragon kantien nommé « Tu dois ».

3.

L’ESPRIT EST ENFIN
ENFANT :

Il retrouve l’innocence du jeu, 
crée de nouvelles valeurs et dit 

un « oui »sacré à la vie.
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LE DEVOIR CHEZ KANT

LES TROIS MÉTAMORPHOSES DE L’ESPRIT (Nietzsche)

1.

L’ESPRIT EST D’ABORD 
CHAMEAU :

Il porte le lourd fardeau 
moral, le poids du péché.



Interdit, obligation, 
habitude

« Le souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a 
de plus ancien dans la mémoire de chacun de 

nous. »
Bergson, Les Deux sources de la morale et de la

religion, 1932.

« Bref, comme par toute habitude, nous nous 
sentons obligés. »

Bergson, Les Deux sources de la morale et de la 
religion, 1932.

« La morale commence là où commence 
l’attachement à un groupe. »

Durkheim, L’éducation morale, 1902-1903.

Devoir et loi morale

« L’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite
est liberté. »

Rousseau, Du contrat social, 1762.

« Agis uniquement d’après la maxime qui fait
que tu peux vouloir en même temps qu’elle

devienne une loi universelle. »

Kant, Fondements de la métaphysique des 
mœurs, 1785.

« Agis de telle sorte que tu traites l’humani-
té, aussi bien dans ta personne que dans la 
personne de tout autre, toujours en même
temps comme une fin et jamais simplement

comme un moyen. »

Kant, Fondements de la métaphysique des 
mœurs, 1785.

« Devoir ! nom grand et sublime... »

Kant, Critique de la raison pratique, 1788.

Autrui, justice, 
responsabilité

« Vivre pour autrui. »

Auguste Comte, Catéchisme positiviste, 1852.

« Le bonheur d’autrui est aussi pour moi une
fin. »

Kant, Métaphysique des mœurs, 1797.

« Entre le fort et le faible, c’est la liberté qui 
opprime et la loi qui affranchit. »

Lacordaire, Conférences de Notre-Dame, 1848.
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2.
Avons-nous des devoirs 
envers la nature et les
générations futures ?

3.
Les réseaux sociaux 

renforcent-ils la morale ou 
le comportement de meute 

?

Sujets de dissertation
Le devoir limite-t-il la liberté ?

N’avons-nous de devoirs qu’envers autrui ?
Agir par devoir, est-ce renoncer à ses inclinations ?
Le devoir peut-il se passer de la conscience ?
L’obéissance est-elle une vertu ?

Sujets de dissertation

Le souvenir du fruit défendu est ce qu'il y a de plus 
ancien dans la mémoire de chacun de nous, comme 
dans celle de l'humanité. Nous nous apercevons si 
ce souvenir s'est recouvert par d'autres, qu'il a dû 
être à l'origine une perception, et que
cette perception a dû être à son tour une action 
naissante. Mais voici qu'un obstacle surgissait,
invisible et tangible : une interdiction.

Pourquoi des interdictions ? La question ne se 
posait guère ; nous avions des inclinations bien que 
ces inclinations nous fussent interdites, parce 
qu'elles étaient nos parents, parce qu'ils étaient nos 
maîtres. Donc, à nos yeux, leur autorité venait 
moins d'eux-mêmes que de la chose interdite. Ils 
nous disaient : « Tu ne toucheras pas à cela », et
c'était comme s'ils nous avaient dit : « Nous 
sommes tes maîtres. » Nous ne nous rendions pas 
nettement compte, mais derrière nos parents et
nos maîtres se devinaient quelque chose
d'énorme et d'invisible qui était la société. Nous 
sentions plus tard que c'était la société.

(…) Chaque individu, en vertu d'une délégation 
sociale, soit qu'il obéisse ou qu'il commande, 
exerce une fonction. Chaque fonction est une 
habitude qui s'est imposée à l'individu. Un certain 
ordre s'est établi entre elles, et cet ordre est la 
morale. Bref, comme par toute habitude, nous nous 
sentons obligés.

Henri Bergson, 1932
Les Deux sources de la morale et de la religion,
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1.

Peut-on déléguer le
pouvoir à des
algorithmes ?



Justice
Du latin jus, le droit, connotation religieuse, la 
justice se définit comme la « conformité au
droit ». C’est donc :

1° la vertu de l’homme droit ;
2° l’institution d’État garante du droit positif ; 
3° l’idéal d’un droit naturel ou divin.

Loi
Du latin lex, legis, droit. Règle qui s’applique à 
chacun, idéalement pour le bon fonctionnement 
de la société.

Justice corrective
(égalité)

Valable pour les 
transactions privées 
comme un achat. Tout le 
monde a droit aux 
mêmes conditions
(même prix).

Il y a selon Aristote (Éthique à Nicomaque V) deux sortes 

de justice :

Justice distributive
(équité)

Dans les affaires publiques, 
ce qui est conditionné au 
mérite. Par exemple on 
donne une médaille au 
soldat courageux, pas au 
lâche.

Pour Platon (La République, Livre IX), l’homme juste, 
vertueux, est comme une société justement dirigée. Bien 
hiérarchisée et bien organisée verticalement. La raison 
commande le courage qui contient et discipline les désirs.

 La tête est le siège de la raison. Au commandement, 
elle commande et se fait obéir des parties inférieures. 
Elle correspond dans la cité au roi philosophe.

 La poitrine ou le cœur symbolise le courage, 
comparé à un lion : il donne la force d’obéir à la 
raison et de résister aux désirs. Il correspond aux 
gardiens de la cité.

 Le ventre est comparé à un nourrisson polycéphale. Il 
est toujours affamé, toujours insatiable. Il correspond 
au peuple. Il rappelle l’Hydre de Lerne. Quand on lui 
coupe une de ses nombreuses têtes... elle repousse. 
Mais avoir plusieurs têtes, c’est comme n’en avoir 
aucune.
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La justice positive est celle qui est 
faite par les hommes. Ces lois 
humaines sont relatives et sujettes à 
l’erreur ou à l’usurpation. Ce qui 
peut faire qu’on s’en moque ou les 
dénoncer comme injustes.

Pascal : « Plaisante justice qu’une 
rivière borne. Vérité en deçà des 

Pyrénées, erreur au-delà. »

Mais certains comme 
Platon ou Cicéron 

cherchent des lois qui 
soient plus qu’humaines. 

On parle alors d’un 
« droit naturel ».

Cicéron : « Il existe une loi 
conforme à la nature, 

commune à tous les hommes, 
raisonnable et éternelle, qui 
nous commande la vertu et 

nous défend l’injustice. »

La jeune et tragique Antigone est souvent vue comme 
une représentante de la loi naturelle contre la loi 
positive de son oncle le roi Créon, la légitimité contre la 
légalité. (Ce n’était pas ce qu’en pensaient les Grecs).

Jean Anouilh, pendant la Seconde Guerre mondiale, en 
fait une sorte de résistante défendant ses convictions. 
Mais où est la véritable sagesse ? Du côté de Créon ou 
d’Antigone ? Cela dépend des orientations de chacun.

C’est ce qui est
conforme à la loi

positive, à la
législation de tel

ou tel pays. La
légalité change

selon les pays, les
révolutions, les

législations.

C’est ce qui est conforme 
à un droit idéal, un droit 
rationnel, conforme à la 
nature (idéal des droits 
de l’homme), à la 
religion, à la conscience 
morale comme instinct 
divin, etc.

≠
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Montesquieu, philosophe des Lumières pense qu’il 
doit y avoir un droit humain avec des lois 

comparables aux lois de la nature. C’est ce qu’il 
recherche dans son livre L’esprit

des lois. Il croit donc en un droit naturel.

Auguste Comte (19e s.) cette idée 
de lois naturelles et scientifiques et 

créera une physique sociale 
qu’il appellera aussi

« sociologie ».



Fonder la loi

« La loi est la raison, exempte de passion. »
Aristote, Politique.

« La loi est l’expression de la volonté générale. »
Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, II, 6.

« Est juste toute action qui peut coexister avec la 
liberté de chacun selon une loi universelle. »

Emmanuel Kant, Doctrine du droit, 1797.

« Les conventions, sans le glaive, ne sont que des 
paroles. »

Thomas Hobbes, Léviathan, XVII, 1651.

Justice, droit, équité

« Il faut traiter également les égaux et 
inégalement les inégaux. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, V.

« L’injustice, c’est la force sans le droit. »
Blaise Pascal, Pensées, 1651.

« Le droit est l’ensemble des conditions sous 
lesquelles la liberté de chacun peut s’accorder 

avec la liberté de tous. »
Emmanuel Kant, Doctrine du droit.

« La justice est la première vertu des institutions 
sociales. »

John Rawls, Théorie de la justice, 1971.

Lois, pouvoir et 
désobéissance

« La révolte, en l’homme, est le refus d’être   traité 
en objet »

Albert Camus, L’homme révolté, 1951

« Une bonne loi est nécessaire au bien du peuple 
et facile à comprendre. »

Thomas Hobbes, Léviathan, XX, 1651.

« Les lois inutiles affaiblissent les lois       
nécessaires. »

Montesquieu, De l’esprit des lois.

« Une loi injuste n’est point une loi. »
Saint Augustin, Du libre arbitre.

« On a la responsabilité morale de désobéir         
aux lois injustes. »

Martin Luther King, Lettre de la prison de 
Birmingham, 1963.
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La loi suffit-elle à faire régner la justice ?
Faut-il parfois désobéir à la loi ?
Y a-t-il des injustices qui échappent à la

loi ?
Y a-t-il une justice naturelle ?
Un hors-la-loi peut-il être juste ?

« Qu’est-ce qu’une bonne loi ? Je 
n’entends pas par là une loi juste, car la 
loi, parce qu’elle procède de l’autorité 
souveraine, ne peut être dite injuste. Une 
bonne loi est celle qui est nécessaire au 
bien du peuple et facile à comprendre. 
Les lois, qui ne sont que des règles 
revêtues d’autorité, n’ont pas pour fin 
d’empêcher toute action volontaire : elles 
servent à diriger et contenir les 
mouvements des hommes, afin qu’ils ne 
se nuisent pas à eux-mêmes par la 
violence de leur désir, leur précipitation 
ou leur aveuglement. On dresse des haies 
non pour arrêter les voyageurs, mais pour 
les maintenir sur le chemin. Ainsi, une loi 
qui n’est pas nécessaire à cette fin, n’est 
pas une bonne loi. »

Thomas Hobbes, Léviathan, chap. XXX, 1651.

1.
Peut-on confier la justice

à                 des algorithmes ?

2.
Peut-on renoncer à                ses 

droits au nom de la 
sécurité ?

3.
Une justice à l’échelle 

planétaire est-elle
possible ?
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Étymologie : « Autrui » vient du latin alteri, forme de
alter : « l’autre ».

Définition : En philosophie, autrui désigne l’autre 
personne, l’autre sujet, mon semblable en 
tant qu’il n’est pas moi.

J.P. Sartre : « autrui est l'autre moi qui n'est pas moi ».

Alter ego : expression latine qui signifie
« un autre moi-même ».

Altruisme : terme popularisé par Auguste Comte ;
attitude qui fait passer le souci d’autrui avant l’intérêt 
égoïste.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), dans le Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, voit 
dans la pitié un sentiment naturel : nous répugnons à voir 
souffrir un être sensible.

Chez l’homme, l’imagination permet de se mettre à la place 
d’autrui. Cette capacité nourrit la compassion et, dans le 
vocabulaire moderne, l’empathie.

L’empathie ne signifie pas fusionner avec l’autre : elle 
consiste à comprendre et ressentir sa situation sans abolir sa 
différence.

Claude Lévi-Strauss (1908-2009), dans Race et histoire, 
montre que le geste barbare consiste d’abord à refuser 
l’humanité de ceux qui paraissent différents.

« Le barbare, c’est d’abord
l’homme qui croit à la barbarie. »

Refuser l’humanité d’autrui, c’est ouvrir la voie au mépris, à 
l’exclusion et, à l’extrême, au crime contre l’humanité.

Le titre Si c’est un homme, de Primo Levi, 
rappelle combien la déshumanisation 
commence par la négation de l’autre

homme en tant qu’homme.
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Martin Buber (1878-1965), dans Je et Tu, montre 
que la relation à autrui ne se réduit pas à un simple 
rapport utilitaire.

JE-CELA :
rapport objectif et 
fonctionnel ; je traite
l’autre comme un élément 
du monde, presque
comme une chose.

JE-TU :
relation vivante, 
réciproque, fondée sur la 
présence, le dialogue et 
la rencontre.

« Toute vie véritable est rencontre. »

Autrui n’est pleinement autrui que lorsqu’il est 
reconnu comme un “Tu”, et non réduit à un “Cela”.

Pour Hegel (1770-1831), la conscience de soi a 
besoin de la reconnaissance d’autrui. Cette 
rencontre commence souvent dans la lutte : c’est 
la dialectique du maître et de l’esclave. Mais la 
vraie liberté suppose finalement une 
reconnaissance
réciproque.

Pour Sartre (1905-1980), dans L’Être et le Néant, 
autrui se manifeste notamment par le regard. Le 
regard d’autrui peut m’objectiver : je découvre
que je peux être vu, jugé, admiré ou humilié. D’où
une tension ou un conflit possible : chacun risque 
de réduire l’autre à l’état d’objet.

Sartre :
« Autrui est le médiateur 

indispensable entre moi et moi-même. »

Emmanuel Lévinas (1906-1995) refuse de 
réduire autrui à un objet de connaissance ou à un 
rival. Autrui m’apparaît d’abord comme visage. Le 
visage n’est pas seulement une figure physique :
il exprime la vulnérabilité, la dignité et l’infini de
l’autre. Il est la trace de l’absolu, une altérité qui
m’oblige à renoncer à la maîtrise.

Par sa seule présence, il me met en demeure de 
répondre : il fonde une responsabilité éthique 
première, antérieure à toute réciprocité ou contrat 
social.

AUTRUI ME RÉVÈLE, 
ME LIMITE ET M’OBLIGE.

Le visage d’autrui m’arrache à moi-même et 
m’ordonne : « Tu ne tueras point. »
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Le regard d’autrui

« Autrui est d’abord pour moi l’être pour 
qui je suis objet. »

Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant.

« Autrui est le médiateur indispensable 
entre moi et moi-même. »

Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant.

« La honte est honte de soi devant 
autrui. »

Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant.

« Nous voulons vivre dans l’idée des 
autres d’une vie imaginaire. »

Blaise Pascal, Pensées.

Dialogue et partage
« Dans l’expérience du dialogue, il se 

constitue entre autrui et moi un terrain 
commun. »

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception.

« Le monde auquel je suis est toujours un 
monde que je partage avec d’autres. »

Martin Heidegger, Être et Temps.

« Le Tu me révèle à moi-même. »

Martin Buber, Je et Tu.

« Un ami est un autre soi-même. »

Aristote, Éthique à Nicomaque.

« À l’homme rien de plus utile que 
l’homme. »

Spinoza, Éthique, IV.

Reconnaissance & 
responsabilité

« Le visage parle. »

Emmanuel Levinas, Totalité et Infini.

« Le visage est ce qui nous interdit de 
tuer. »

Emmanuel Levinas, Éthique et Infini.

« La reconnaissance est le désir du 
désir »

Hegel, Phénoménologie de l’esprit.

« Tout homme est une histoire sacrée. »
Sœur Emmanuelle.
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Sujets de dissertation
 Autrui est-il un autre moi-même ?

 Le regard d’autrui nous révèle-t-il ou 
nous aliène-t-il ?

 Puis-je vraiment connaître autrui ?

 La présence d’autrui est-elle une 
menace pour ma liberté ?

 Suis-je responsable d’autrui ?

Sujets de dissertation

« Nous ne nous contentons pas de la vie que 
nous avons en nous et en notre propre être : 
nous voulons vivre dans l’idée des autres 
d’une vie imaginaire, et nous nous efforçons 
pour cela de paraître. Nous travaillons 
incessamment à embellir et conserver notre 
être imaginaire, et négligeons le véritable. Et 
si nous avons ou la tranquillité, ou la 
générosité, ou la fidélité, nous nous 
empressons de le faire savoir, afin d’attacher 
ces vertus-là à notre autre être, et les 
détachons plutôt de nous pour les joindre à 
l’autre ; et nous serions bien fâchés de les 
posséder sans que l’autre le sût, car nous ne 
mourrions pas pour conserver son honneur, 
celui-là serait infâme. »

Blaise Pascal, Pensées (posthume, 1670), 
fragments 147, 152 et 153, classement de

L. Brunschvicg.

3.

Comment reconnaître autrui dans une
société fragmentée ?

Entre polarisation, communautarismes
et vies numériques, comment préserver
la rencontre, l’écoute et la
reconnaissance mutuelle ?

1.
Les réseaux sociaux nous 
rapprochent-ils vraiment 

d’autrui ?

À l’âge des profils, des likes et des 
images de soi, rencontrons-nous 
vraiment les autres ou seulement 

leurs apparences ?

2.

Une intelligence artificielle 
peut-elle être un autrui ?
Si une machine parle, semble 

comprendre, peut-elle devenir un 
véritable interlocuteur ou reste-t-

elle un simple outil ?
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Définition : État de satisfaction durable, sans trouble ni 
inquiétude.

 Kant : « Le bonheur est la satisfaction de toutes 
nos inclinations. »

 Aristote : « Le bonheur est l’activité conforme à la 
vertu » (C’est donc d’exercer librement sa raison dans 
la contemplation ou dans la politique). Le bonheur 
est le propre de l’homme car « Il ne peut y avoir de 
cheval, de poisson ou d’oiseau heureux »

 Descartes : le bonheur naît d’un contentement 
intérieur et de la maîtrise de soi.

Étymologie : bonheur vient du latin bonum 
augurium, bon augure : accroissement donné par 
les dieux à une entreprise. Ainsi, le bonheur se 
trouve au croisement du désir humain et de la 
volonté des dieux qui le favoriseraient.

Fortuna est la divinité du destin 
chez les latins. Indifférente au sort 
des hommes  elle  tourne.  Elle 
symbolise l’éternelle précarité du 
sort et les malheureux peuvent 
toujours espérer qu’elle tourne.
Elle est liée au hasard, à la
chance. Le symbole est très 
présent au moyen âge aussi.

Le salut dans le royaume 
de Dieu est plus présent au 
Moyen Âge que la notion 
de bonheur. Ici-bas, rien 
n’est sûr ni durable.

Aujourd’hui, où l’on croit moins aux dieux, beaucoup croient que leur bonheur dépend de la chance. La chance, ou 
malchance, est la négation d’un rapport de cause à effet objectif. J’ai de la chance d’arriver quand le feu est vert parce 
qu’il n’y a aucune causalité entre mon arrivée et le fait que le feu soit vert.
Si le bonheur est une question de chance, c’est qu’il ne se mérite pas, qu’il ne s’apprend pas, ne dépend pas de nous. La sociologie 
nous révèle pourtant que les chanceux et les malchanceux n’ont pas la même attitude mentale ou perceptive. (Test du journal 
chez Richard Wiseman).

Croire en la chance, c’est s’y rendre attentif. Napoléon 
croyait en sa bonne étoile et savait « saisir sa chance » ; par
contre la superstition des marins grecs qui se bouchaient les
yeux et les oreilles en craignant les sirènes dans les endroits à
récifs les condamnait au naufrage.

Pour Alain, dans ses Propos sur le bonheur, il y a des 
causes au bonheur comme il y a des causes au malheur. 
Un bébé qui pleure n’est pas méchant et ce n’est pas une 
fatalité. Il a peut-être faim ou est piqué par une aiguille.
« Il faut trouver l’aiguille » !

Churchill :
« La chance 
n’existe pas. 
Ce que vous 
appelez 
chance, c’est 
l’attention 
aux détails. »
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Pour les philosophes de l’antiquité, le bonheur est le 
SOUVERAIN BIEN ; c’est-à-dire ce que chacun se 
doit de rechercher.

Pour les cyrénaïques (école fondée par Aristipe de 
Cyrène), le bonheur comme souverain bien est le plaisir lui
-même qui doit être le plus intense possible. Le plaisir 
est défini comme « un mouvement doux accompagné de 
sensation ». Mais le sage n’est pas dépendant du plaisir 
et en reste le maître. L’école fut finalement fermée à 
cause d’Hégésias de Cyrène qui faisait l’apologie du suicide 
(car il y a plus de douleurs que de plaisirs dans la vie !)

Épicure et les épicuriens pensent eux aussi que le bonheur 
est le souverain bien, qu’il faut chercher les plaisirs et 
éviter les maux. Mais le plaisir des épicuriens est bien 
modeste car ils calculent que les plaisirs intenses se 
paient de grands déplaisirs. Ils cherchent par exemple le 
plaisir de l’amitié, de la conversation… Le bonheur est 
ataraxie, tranquillité de l’âme, absence de troubles, et 
bien éloigné de la réputation des « cochons d’Épicure » 
qu’ils doivent à une phrase d’Horace.

Les stoïciens cherchent eux aussi l’ataraxie, mais 
reprochent aux épicuriens de préférer le plaisir égoïste 
à la vertu universelle. Le bonheur est donc de faire son 
devoir dans l’univers en « citoyen du monde » en faisant
« ce qui dépend de nous » (Épictète) pour se rendre
semblable aux dieux. Le malheur est un aveuglement 
contre la Providence et ce qui doit être (par exemple

quand je me révolte contre la mort d’un proche).

Les utilitaristes anglais sont beaucoup plus proches de nous 
(18ème et 19ème siècle, principalement). Ils reprennent aux 
Épicuriens et aux cyrénaïques, l’identification du plaisir au 
souverain bien et au bonheur. Comme eux, ils croient que la 
sagesse consiste en une sorte de calcul pour maximiser le 
plaisir et minimiser les peines. Mais alors que les philosophes 
antiques avaient une tendance sectaire (les disciples d’Épicure 
se réunissaient dans un jardin privé et se coupaient du 
monde), eux veulent réformer la société entière pour qu’elle 
comporte plus de bonheur. Le principe d’utilité doit être au 
fondement de la loi comme il doit être au fondement de la 
morale.

Jeremy Bentham (1748-1832) est le fondateur de cette 
école. Il est aussi connu comme un des premiers défenseurs 
des animaux, comme nous capables de plaisir et de peine 
parce qu’ils sont sensibles.

Citation : « La nature a placé l’humanité sous le gouvernement 
de deux maîtres souverains, la douleur et le plaisir. »

John Stuart Mill (1806-1873) Contrairement à Bentham qui 
s’occupe surtout de la quantité des plaisirs, lui introduit des 
distinctions qualitatives. Il se fait aussi le défenseur du droit

des femmes.

Pour Kant, le bonheur n’est qu’un « idéal de 
l’imagination », il est personnel et dépend de 
l’expérience comme de l’idéal des personnes. Ainsi, 
il n’est pas le souverain bien et on ne peut pas 
fonder la morale sur lui. Ce n’est donc pas le 
bonheur qui est le souverain bien mais la 
morale.  Par contre, par un comportement 
exemplaire, « Nous devons nous rendre dignes du 
bonheur. »

Henri Bergson va plus loin : Le bonheur pourrait 
bien n’être qu’un mot qui ne correspondrait à 
aucune réalité !
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Bonheur, désir, sagesse

« Le bonheur est l’activité de l’âme conforme 
à la vertu. »

Aristote, Éthique à Nicomaque.

« Le bonheur a le caractère d’être complet et 
de se suffire à soi-même ; il est la fin de nos 

actions. »

Aristote, Éthique à Nicomaque.

« Le sage est content de son sort. »
Épicure, Lettre à Ménécée.

« Il n’y a point de chemin vers le bonheur : le 
bonheur, c’est le chemin. »

Formule d’inspiration taoïste (Lao-Tseu).

« Le bonheur n’est pas un idéal de la raison, 
mais de l’imagination. »

Kant, Critique de la raison pure.

Bonheur, plaisir, satisfaction

« Le plaisir est le commencement et la fin de
la vie heureuse. »

Épicure, Lettre à Ménécée.

« Tous les hommes recherchent d'être
heureux, jusqu'à ceux qui vont se pendre » 

Pascal, Pensées.

« Il n’est pas de bonheur sans liberté, ni de 
liberté sans courage. »

Périclès.

« Le bonheur, c’est de continuer à désirer ce 
qu’on possède »

Saint Augustin

Bonheur, volonté, action
« Il est impossible que l’on soit heureux si l’on 

ne veut pas l’être ; il faut donc vouloir son 
bonheur et le faire. »

Alain, Propos sur le bonheur.

« Il faut cultiver notre jardin »
Voltaire,  Candide, 1759

« Il n'y a qu'une route vers le bonheur, c'est de 
renoncer aux choses qui ne dépendent pas de 

notre volonté. »
Épictète, Manuel, Ier siècle ap. J.-C.

« Le bonheur n’est pas quelque chose de prêt 
à l’emploi ; il vient de vos propres actions. » 

Dalaï-Lama, 20e s.

« Le bonheur est une idée neuve en Europe »

Saint-Just, Discours à la Convention, 1794

« Le plus beau des courages, c’est d’être 
heureux »

Joseph Joubert
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Le bonheur dépend-il de nous ?
Le bonheur est-il un devoir ?
Peut-on vouloir être heureux ?
Le bonheur consiste-t-il à satisfaire tous ses désirs ?
Faut-il faire son bonheur ?

Il n’est pas difficile d’être malheureux ou mécontent ; il 
suffit de s’asseoir, comme fait un prince qui attend qu’on 
l’amuse ; (…) mais j’y vois aussi une impatience et une
colère à l’égard des ouvriers ingénieux qui font du 
bonheur avec peu de chose, comme les enfants font des 
jardins. Je fuis. L’expérience m’a fait voir assez que l’on ne
peut distraire ceux qui s’ennuient d’eux-mêmes.

Au contraire le bonheur est beau à voir ; c’est le plus beau 
spectacle. Quoi de plus beau qu’un enfant ? Mais aussi il se 
met tout à ses jeux ; il n’attend pas que l’on joue pour lui. Il 
est vrai que l’enfant boudeur nous offre aussi l’autre visage, 
celui qui refuse toute joie ; et heureusement l’enfance 
oublie vite ; mais chacun a pu connaître de grands enfants 
qui n’ont point cessé de bouder. Que leurs raisons soient 
fortes, je le sais ; il est toujours difficile d’être heureux ; c’est 
un combat contre beaucoup d’événements et contre 
beaucoup d’hommes ; il se peut que l’on y soit vaincu ; il y a 
sans aucun doute des événements insurmontables et des 
malheurs plus forts que l’apprenti Stoïcien ; mais c’est le 
devoir le plus clair peut-être de ne point se dire vaincu avant 
d’avoir lutté de toutes ses forces. Et surtout, ce qui me 
paraît évident, c’est qu’il est impossible que l’on soit 
heureux si l’on ne veut pas l’être ; il faut donc vouloir son 
bonheur et le faire.

Alain, Propos sur le bonheur, propos XCII, 1928.

3.

Serons-nous heureux si la 
technologie satisfaisait tous 

nos besoins et désirs ?

2.

Le bonheur n’est-il rien 

d’autre qu’une promesse 

marketing ?

1.

Être heureux, est-ce se 

sentir relié, validé et 

apprécié par les autres ?
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Étymologie :
Deux étymologies latines possibles, « religare » qui signifie 
relier, ou « relegere » qui signifie relire. Notons que le mot
« secte » au contraire vient de « couper, séparer » ou, selon 
certains, du latin « sequi », suivre.

Définition :
Émile Durkheim pense qu’une religion se définit par :

 un dogme, c’est-à-dire un ensemble de croyances ;

 des rites, c’est-à-dire des pratiques, des cérémonies et des fêtes ;

 et le sentiment du sacré qui s’oppose au profane, à la vie 
ordinaire en édictant des interdits, des tabous.

Plusieurs positionnements par rapport à la religion.
 Monothéiste : croit en un seul Dieu (religions du Livre)

 Polythéiste : croit en plusieurs dieux (paganisme)

 Théiste : croit en Dieu (sans avoir forcément de religion)

 Athée : croit que Dieu n’existe pas

 Croyant : croit en une religion instituée

 Déiste : croit en Dieu, mais pas en la religion (ex. Voltaire).

 Agnostique : reconnaît son ignorance par rapport à Dieu

En philosophie, on distingue généralement croire et savoir, 
la religion étant du côté de la croyance et la philosophie du 
côté de la science.
 Croire : c’est donner son assentiment à une idée, sans avoir 

de certitude objective sur sa validité. La foi est une croyance.
 Savoir : c’est, à l’inverse, donner son assentiment à une idée, 

en étant sûr objectivement de sa validité grâce à la raison, la 
démonstration, l’observation, les preuves.

Le chrétien Tertullien (2ᵉ, 3e s.) pensait que la
foi et la raison ne pouvaient cohabiter ; selon 
la tradition (d’ailleurs contestée) il aurait été 
jusqu’à dire : « Je crois parce que c’est 
absurde. »
Le musulman Al-Ghazali, au 11ᵉ siècle, a 
écrit dans La Ruine des philosophes :
« Tout ce qui est sage est déjà dans 
le Coran et ce qui n’est pas dans le 
Coran n’est pas sage. »

Le 13ᵉ siècle marque une sorte de mariage heureux 
entre théologie (foi) et philosophie (raison). Mais 
des tensions surviennent. Galilée, condamné en 
1633 pour avoir défendu l’héliocentrisme, marque 
une sorte de divorce. Après lui, la science prendra 
suffisamment de force et d’importance pour remettre 
en question certains récits des livres sacrés.

La création du monde ne se fait pas en six jours comme 
le prétend la Bible (plutôt 14 milliards d’années).

Darwin marque la fin de la croyance en Adam et Ève 
comme vérités scientifiques, dénonce un créationnisme 
naïf des espèces.
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Mais d’autres penseurs ont affirmé au contraire la 
compatibilité de la foi et de la raison, surtout à la fin du 
Moyen Âge avec la redécouverte d’Aristote :

Saint Thomas d’Aquin, chrétien : « Foi et raison ne 
peuvent se contredire car elles proviennent toutes deux 
de Dieu » ;

Averroès, musulman : « La vérité ne peut contredire 
la vérité » ; Maïmonide, juif : « La connaissance de Dieu 
est le premier des commandements. »



L’athéisme moderne a à voir avec la science.
(« Je crois que deux et deux font quatre » disait Don
Juan, l’athée de Molière). L’essor de la science, après la 
Renaissance et l’espérance en un progrès humain, tend
à se substituer à la croyance en la Providence et à la vie 
éternelle.

 Épicure, dans l’Antiquité, ne niait pas les dieux ; il 
disait simplement que, s’ils existaient, ils
n’avaient pas à se soucier des mortels. Les 
événements comme les tempêtes et les maladies
avaient donc seulement des causes naturelles, 
atomiques et explicables.

 Les Lumières françaises voient se développer un 
véritable athéisme, comme celui du baron 
d’Holbach : « L’ignorance et la peur, voici les deux 
piliers de toutes les religions ».

 Le marxisme matérialiste critique la religion
comme un obstacle à la prise de conscience des
intérêts de la classe dominée. Selon Marx, elle est
« l’opium du peuple » : elle console les hommes
de leur misère réelle, mais les détourne ainsi de la
lutte nécessaire pour transformer le monde.

 La psychanalyse de Freud voit également dans la 
religion un obstacle au progrès. Les hommes 
s’inventent un père dans le ciel qui les protège,
les récompense quand ils font bien et les punissent 
quand ils font mal.

Interpréter, c’est trouver un sens caché. 
C’est ce que ne cessent de faire les religieux, 
mais également les athées qui interprètent le 
sens de la religion.

Ainsi, la religion est ce que les hommes en 
font, raisonnable ou déraisonnable, force 
d’amour qui unit ou haine qui divise. Ils ne 
peuvent pas dissimuler leur responsabilité  
devant Dieu.

Le Ku Klux Klan et Martin Luther King se 
revendiquent de la même religion, le 
christianisme. Ils n’en ont pourtant pas la 
même interprétation.

Croyants ou athées, il n’est donc pas 
possible de se cacher derrière sa foi ou son 
absence pour agir ou penser. Si Dieu est, il 
nous a faits libres. Si Dieu n’est pas, nous 
sommes libres. Dieu n’a pas besoin de nous 
pour exister ou non et nous sommes « les 
capitaines de notre âme », comme disait 
Ernest Henley.

Dans la modernité, de nouvelles formes de religiosité émergent dans des directions opposées. 
D’un côté un retour à la nature avec les écologies (par exemple la Wicca).
D’un autre côté celle de l’Homme-Dieu des transhumanistes, voire des religions de l’IA.
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La conscience religieuse

« La religion est la conscience de l'infini. »
Feuerbach, L'Essence du christianisme (1841).

« L'homme porte en lui l'idée de l'infini parce qu'il est
lui-même infini. »

Feuerbach, L'Essence du christianisme (1841).

« L'homme ne peut trouver le vrai sens de sa vie 
qu'en se tournant vers Dieu. »

Kierkegaard, La Maladie à la mort (1849).

«La religion est sens et goût pour l’infini. »
Schleiermacher, Discours sur la religion, 1799.

Entre illusion et aliénation ?

« La religion est le soupir de la créature opprimée, le 
cœur d'un monde sans cœur, comme elle est l'esprit 

d'une existence sans esprit. »
Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit 

de Hegel (1844).

« La religion est l'opium du peuple. »
Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit 

de Hegel (1844).

« Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. »
Voltaire, Épître à l’auteur du livre des Trois Imposteurs, 

1769

« Le christianisme veut se rendre maître de bêtes 
fauves ; son moyen c’est de les rendre malades. »

Nietzsche, L'Antéchrist (1888, publié en 1895).

Valeur de la religion

« La religion (considérée subjectivement) est la 
connaissance de tous nos devoirs comme 

commandements divins.. »
Kant, La Religion dans les limites de la simple raison

(1793).

« Le véritable culte, c'est la justice et la charité.»
Spinoza, Traité théologico-politique (1670).

« La religion est une chose éminemment sociale. » 
Émile  Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie 

religieuse (1912)
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La religion est la conscience de l’infini. Elle n’est donc pas 
la conscience que l’homme aurait de ses limites, mais la 
conscience qu’il prend de l’infinité de sa propre nature. 
Un être véritablement limité ne pourrait même pas se 
représenter l’infini : sa pensée s’arrêterait 
nécessairement à sa propre mesure. Or l’homme pense
l’infini, et cette pensée révèle quelque chose de lui-
même.

Ce que l’homme appelle Dieu n’est pas d’abord un être 
étranger, placé hors de lui. C’est l’essence humaine elle
-même, séparée de l’homme, agrandie, purifiée, puis
contemplée comme une réalité indépendante. L’homme 
attribue à Dieu la sagesse, la bonté, la justice et l’amour ; 
mais ces qualités sont précisément celles qu’il reconnaît 
comme les plus hautes en lui-même. En adorant Dieu, 
l’homme adore donc sa propre essence, sans savoir qu’il 
l’adore.

Le secret de la théologie est ainsi l’anthropologie. Ce que 
la religion dit de Dieu nous apprend en vérité ce que 
l’homme pense de lui-même, de ses désirs les plus 
profonds et de sa vocation la plus élevée.

Feuerbach, L’Essence du christianisme, 1841

 Peut-on se passer de religiosité ?

 La religion n’est-elle qu’une illusion collective ?

 La religion nous grandit-elle ou nous aliène-t-elle ?

 Faut-il croire en Dieu pour être moral ?

 Que nous apprend la religion sur l’être humain ?

1. Les nouvelles
technologies favori-
sent-elles de nou-
velles religions ?
Le XXIe siècle verra-t-il naître de 
nouvelles religions, tournées vers la 
donnée, l’intelligence artificielle ou
la promesse d’un Homo Deus ?

2. Le dataïsme peut-
il devenir une foi ?
Les flux d’informations, les 
algorithmes et les réseaux peuvent-
ils devenir de nouveaux absolus, 
capables d’orienter les consciences 
et les conduites ?

3. Le salut sera-t-
il technique ?
Le transhumanisme et les 
promesses technologiques 
remplaceront-ils peu à peu les 
anciennes espérances de salut, 
de dépassement et d’éternité ?
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« Un pouce de temps vaut un pouce d’or, mais un pouce d’or ne 
peut acheter un pouce de temps » Proverbe Chinois



La beauté est la promesse 
du bonheur

Stendhal

Le Beau occupe une place singulière en philosophie.

Il touche le sensible, le désir, l’imagination et l’émotion ; il peut élever l’âme, mais aussi 
l’égarer. C’est pourquoi Platon se méfiait des images et des séductions de l’art, tout en 

reconnaissant que la beauté peut conduire vers le vrai et vers le bien.

Avec l’esthétique moderne, surtout à partir de Baumgarten et de Kant, le Beau acquiert 
une dignité philosophique propre. Il ne concerne pas seulement l’art, mais aussi la nature, 

la forme, l’expression et l’interprétation.

Chez de nombreux penseurs, la beauté devient enfin une source de sens : elle console,
transfigure, ouvre un monde.

Le Beau n’est pas qu’un simple ornement ; il éclaire l’existence.

Le Beau désigne 
la pensée, la parole,

l’œuvre ou la réalisation 
dont la présence est 

source de satisfaction 
sensible, spirituelle ou 

contemplative.

❖ L’art
❖ La nature
❖ Le désir
❖ L’interprétatio

n
❖ La culture

❖ Le langage (Le Vrai)
❖ La vérité (Le Vrai)
❖ La Liberté (Le Bien)
❖ La technique (L’Utile)
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Étymologie : du latin ars, traduction par Cicéron du 
grec technè, qui signifie technique.

Définition :
 Au sens des beaux-arts : production humaine

visant à l’expression, l’émotion ou le plaisir 
esthétique.

 Au sens large : tout savoir-faire qui exige une 
certaine maîtrise technique en même temps que de 
la connaissance : art de la guerre, art martial, art 
d’être grand-père (Hugo), etc.

 Sens très large : on retrouve le mot art dans 
les mots « artistes » et « artisans ». Il 
désigne finalement le produit du travail 
humain par opposition aux productions de 
la nature. Francis Bacon
(17e siècle) : « L’art, c’est l’homme 
ajouté à la nature. »

Chez Aristote, l’art est une mimesis, c’est-à-dire 
une imitation, une représentation de la nature qui 
permet à la fois d’éprouver un plaisir esthétique 
et un plaisir cathartique (la catharsis permet de 
soulager, de purger des passions en les faisant 
éprouver).

Mais...

L’art d’imitation est souvent dénigré :

Hegel (18-19e s.) : « En voulant rivaliser avec la
nature par l’imitation, l’art reste toujours au-
dessous de la nature et pourra être comparé à un
ver faisant des efforts pour égaler un éléphant. »

 Au 19e s., le réalisme en art était dénoncé pour sa
vulgarité et son obscénité (Courbet, Flaubert).

 Stendhal (19ème s.) : « un roman est un miroir qui se promène 
sur une grande route. Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des 
cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. »

 Oscar Wilde (19e s.), dans Le Déclin du mensonge, inverse la 
perspective d’Aristote : l’art n’imite pas la nature, c’est la 
nature qui imite l’art. « C’est que l’artiste agit comme un 
révélateur qui permet de voir le monde. Si on ne voit pas les 
beautés du monde (beauté du brouillard, d’un chant d’oiseau), 
on ne perçoit pas vraiment ce monde en tant que tel. »

 Bergson (20e s.) : « l’art est un « révélateur » au sens 
photographique »
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On appelle « Esthétique » la réflexion philoso-
phique sur le beau. À quelles conditions pouvons-
nous dire : « ceci est beau » ?

Kant répond :
 Quand « ceci » nous plaît de façon désintéressée.
 Quand notre plaisir a une prétention à l’universalité.
 Quand la beauté de « ceci » ne peut être justifiée 

par le concept (des attentes), qu’elle est 
simplement libre.

Il distingue deux sortes de beauté…

 La beauté adhérente, qui s’accompagne d’un concept 
de ce que doit être la chose, n’est pas pure puisqu’elle 
se mêle à un jugement de connaissance.

 La beauté libre, sans concept, peut être dite authenti-
 quement belle.

Et théorise le sublime
 Le sublime nous donne l’idée d’une « faculté 

de l’âme qui dépasse toute mesure des 
sens ».

 « Est sublime ce en comparaison de quoi tout le 
reste est petit ».

Kant reconnaît qu’il y a dans un jugement 
esthétique une dimension subjective, mais elle nous 
prépare avec le sublime à une dimension supérieure 
de l’homme.

Citation : « Le beau est le symbole du bien moral »
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L’artiste et le philosophe ont des relations 
compliquées. Certains condamnent l’art, 
d’autres le célèbrent. C’est que l’art est aussi 
une force qui véhicule des idées.

Platon (Antiquité) condamne l’art au nom du 
Vrai et du Bien. Au nom du vrai parce qu’il est 
une imitation d’une imitation, illusoire et 
trompeuse ; au nom du bien parce que les
artistes peignent les vices de l’humanité et 
parfois même en rient !

J.-J. Rousseau (18ᵉ s.), bien qu’artiste, 
musicien et écrivain, dénonce dans l’art le côté 
artificiel, factice, qui nous habitue à nous 
émouvoir d’un spectacle et à nous rendre
insensibles aux réalités. L’art artificiel
s’épanouit au détriment du bon naturel ; le 
luxe des uns prive les autres du nécessaire.

F. Nietzsche (19ᵉ s.), musicien et ami de 
Wagner, le type même du « philosophe-
artiste ». La vie même est artiste, n’en déplaise 
à Socrate et aux autres. L’art doit être à la fois 
déchaînement dionysiaque (folie, ivresse,
inspiration violente, désordre, l’informe) et
rêve apollinien qui permet de masquer par la 
beauté, la raison, la mesure et la juste 
proportion l’éternelle déchirure du vivant.

Citation de Nietzsche : « Heureusement que nous 
avons l’art pour nous guérir de la vérité ».



Imitation, création

“Les poètes ne créent que des fantômes 
et non des choses réelles.”
Platon, République, livre X.

“Tout art est une disposition accompagnée 
de raison, tournée vers la création.” 
Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VI.

“La poésie est plus philosophique que l’histoire.”
Aristote, Poétique, chapitre 9.

“Nous prenons plaisir à contempler les 
images les plus exactes des choses

dont la vue nous est pénible dans la réalité.”
Aristote, Poétique, chapitre 4.

“L’art ne reproduit pas le visible ; il rend 
visible.”

Paul Klee, Théorie de l’art moderne, 1920.

Le beau et le génie
“L’art, c’est l’homme ajouté à la nature.”

Francis Bacon, De augmentis scientiarum, 1623.

“Le beau est ce qui plaît universellement 
sans concept.”

Kant, Critique de la faculté de juger, § 9, 1790.

“Le génie est le talent qui donne des règles 
à l’art.”

Kant, Critique de la faculté de juger, § 46, 1790.

“L’art ne veut pas la représentation d’une 
chose belle, mais la belle représentation 

d’une chose.”
Kant, Critique de la faculté de juger, § 48, 1790.

“La beauté est la manifestation sensible de 
l’idée.”

Hegel, Esthétique.

Art, vie, révélation
“L’art est une promesse de bonheur.”

Stendhal, De l’amour, 1822.

“Le beau est toujours bizarre.”
Baudelaire, Curiosités esthétiques, 1868.

“L’art est le grand stimulant de la vie.”
Nietzsche, Le crépuscule des idoles, 1888.

“Il n’y a pas d’art sans liberté.”
Camus, Discours de Suède, 1957.

“L’art lave notre âme de la poussière du 
quotidien.”

Pablo Picasso, citation souvent attribuée.
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 L’art est-il utile ?

 L’art est-il une forme de connaissance ?

 L’œuvre d’art nous apprend-elle quelque 
chose ?

 L’art peut-il se passer de la référence au beau ?

 Pourquoi l’homme crée-t-il des œuvres d’art ?

« Dans ce péril extrême de la volonté, l’art s’approche 
comme un magicien sauveur et qui guérit : lui seul sait
fléchir ce dégoût pour ce que l’existence a d’horrible ou 
d’absurde, et le transformer en représentations avec 
lesquelles il devient possible de vivre : ces représentations 
sont le sublime, en tant que décharge artistique de 
l’horreur, et le comique, en tant que libération artistique du 
dégoût de l’absurde. Le chœur des Satyres du dithyrambe 
est l’acte salvateur de l’art grec : c’est dans l’alliance 
consolatrice de ces compagnons de Dionysos que s’est 
épuisé ce tourbillon de mélancolie et de dégoût 
précédemment décrit.

Car la connaissance tue l’action : pour agir, il faut être 
enveloppé par le voile de l’illusion — telle est la leçon de 
Hamlet, et non cette sagesse à bon marché de Jean le
Rêveur qui, par excès de réflexion et pour ainsi dire par

surabondance de possibilités, ne parvient pas à passer à 
l’acte ; ce n’est pas la réflexion, non ! — c’est la 
connaissance véritable, le regard jeté au fond de l’effroyable 
vérité, qui l’emporte sur n’importe quel motif poussant à 
l’action, chez Hamlet aussi bien que chez l’homme 
dionysiaque. »

Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, chapitre
7, 1872.

Une intelligence artificielle 
peut-elle être artiste ?
Produire une image convaincante suffit-
il à créer ?

Les œuvres numériques 
ont-elles encore un 
original ?
Quand une image est infiniment
reproductible et partageable, que 
devient l’originalité de l’œuvre ?

L’art résiste-t-il à 
l’économie de l’attention ?
À l’ère des écrans et du flux continu,
l’œuvre peut-elle encore exiger le silence, 
la durée et la contemplation ?

91



Étymologie : du latin natura, dérivé 
de nasci, naître.

Définition : nature désigne d’abord 
ce qui n’est pas fabriqué ni 
transformé par l’être humain ; elle 
peut aussi désigner l’essence d’une 
chose, ce qu’elle est profondément.

Antonymes : l’artificiel, la 
technique, l’art et, plus largement, 
la culture.

De nombreux philosophes ont vu dans la 
nature un modèle à contempler, respecter ou 
protéger.

 Platon : le monde sensible reflète 
imparfaitement un ordre supérieur.

 Les stoïciens : vivre conformément à la 
nature, c’est vivre selon la raison.

 Thomas d’Aquin : la nature manifeste un 
ordre voulu par Dieu.

 Rousseau : l’homme naturel sert de point de 
comparaison critique pour juger la société.

 Hans Jonas : la fragilité de la nature 
moderne appelle notre responsabilité.

Dans le Discours de la méthode (1637),
Descartes espère nous rendre « comme 
maîtres et possesseurs de la nature », afin
d’améliorer la médecine et les conditions de 
vie. Mais ce projet, lorsqu’il se change en vo-
lonté de domination et d’exploitation, a été
vivement critiqué par la suite.

Le mode de vie humain
détruit la nature et ses habitants
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Aujourd’hui, notre époque mesure les menaces qui pèsent 
sur le vivant et interroge notre manière d’habiter la Terre.

 Anthropocène : ce terme désigne l’empreinte profonde 
de l’activité humaine sur la planète, même si son statut 
géologique reste discuté.

 Sixième extinction de masse : elle renvoie à l’effondre-
 ment accéléré de la biodiversité à l’échelle mondiale.

 Réchauffement climatique : il est lié principalement aux 
émissions humaines de gaz à effet de serre.



Hans Jonas, philosophe 
allemand de la responsabilité, 
souligne que l'humanité 
technique peut désormais 
menacer les conditions mêmes 
de la vie. La nature devient 
vulnérable face à la puissance 
humaine.

 Principe de précaution : agir de ma-
 nière que les effets de nos actions 
soient compatibles avec la perma-
 nence d’une vie authentiquement
humaine.

 Heuristique de la peur : anticiper ra-
 tionnellement des catastrophes pos-
 sibles et irréversibles pour les éviter.

 Nécessité d'une éthique de la      
responsabilité à l'égard de la vie 

 future.

Le concept de nature humaine renvoie souvent à 
une essence ou à des traits supposés stables.

 Pour Platon, on peut penser une essence 
de l'âme orientée vers la raison.

 À l'époque moderne et contemporaine, 
on insiste davantage sur la culture,
l’histoire, le langage et la liberté.

 Chez Arendt ou Sartre, on parle volontiers 
de « condition humaine » : être mortel, 
situé dans un monde commun, mais aussi 
libre et responsable. Pour Sartre, la nature 
humaine est à définir. Pour Arendt,
elle serait plutôt à préserver d’un risque 
toujours présent de déshumanisation.
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Michel Serres, philosophe 
français, nous invite à changer 
notre rapport à la na-ture. 
Dans Le Contrat naturel, il 
soutient que la nature n'est 
pas un simple réservoir de 
ressources.
Il propose une relation de 
réciprocité : nous recevons
des mondes naturels, et leur

devons en retour protection et reconnaissance 
juridico-politique.

Pour le moment, nous sommes les « parasites » de 
la nature ; nous lui prenons sans rien lui rendre.
Nous devons devenir ses « symbiotes ». Lui rendre
à proportion qu’elle nous donne, cesser de la piller.



Ordre, cosmos, 
totalité

« La nature ne fait rien en vain. »
Aristote, Parties des animaux, I, 1.

« La nature aime à se cacher. »
Héraclite, Fragment 123, vers 500 av. J.-C.

« L’homme n’est pas dans la nature 
comme un empire dans un empire. » 

Spinoza, Éthique, III, préface.

Nature et culture

« Nous appelons contre nature ce qui 
advient contre la coutume ; rien n’est 

que selon elle, quel qu’il soit. » 

Montaigne, Essais, I, 23.

« La coutume est une seconde nature 
qui détruit la première. »

Pascal, Pensées, 93.

« Tout est bien sortant des mains de 
l’Auteur des choses ; tout dégénère 

entre les mains de l’homme.» 
Rousseau, Émile, I.

Vivre selon la nature
« Qu’est-ce que l’homme ? Une partie 

d’une cité. »
Épictète, Entretiens, II, V, 26.

« Vivre conformément à la nature. » 

Zénon de Citium, cité par Diogène Laërce, 
VII.

« La nature rend chacun de nous capable 
de supporter ce qui lui arrive »

Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même, 
vers 175

« On ne peut vaincre la nature qu’en lui 
obéissant. »

Francis Bacon, Novum Organum, 1620

Citations choisies sur

Citations choisies sur
la nature
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« Comment peut-on dire que certaines 
choses extérieures sont conformes à la
nature, et que d’autres lui sont contraires ? 
On parlerait ainsi si nous étions des êtres 
isolés. Pour un pied pris à part, il est naturel 
d’être propre ; mais si tu le considères
comme un pied, et non comme une chose 
séparée, il lui faudra marcher dans la boue, 
fouler des épines, et parfois même être
retranché pour sauver le corps tout entier.

Il faut raisonner de même à propos de nous
-mêmes. Qu’es-tu ? Un homme. Si tu te 
considères comme un être isolé, il est naturel 
de vivre longtemps, d’être riche et en bonne 
santé. Mais si tu te regardes comme un 
homme, c’est-à-dire comme une partie d’un 
tout, alors c’est pour ce tout qu’il faudra 
parfois être malade, entreprendre une 
traversée périlleuse, supporter la pauvreté, et 
même mourir avant l’heure.

Pourquoi donc t’irriter ? Ne sais-tu pas
qu’isolé, tu ne seras pas plus un véritable 
homme qu’un pied séparé n’est un 
véritable pied ? Car qu’est-ce que 
l’homme ? Une partie d’une cité : d’abord 
de la cité formée par les dieux et les 
hommes, puis de celle qui en est l’image la 
plus proche, notre petite cité. »

Épictète, Entretiens, Iᵉʳ-IIᵉ s., Livre II, V, 26

 La nature est-elle une norme ?
 L’homme peut-il se mettre hors de la 

nature ?
 La culture s’oppose-t-elle à la nature ?
 La technique nous éloigne-t-elle de la 

nature ?
 Peut-on parler d’une nature humaine ?

1. 
Faut-il reconnaître des 

droits à la nature ?

2. 
Le changement climatique 
change-t-il notre idée de la 

nature ?

3. 
Les biotechnologies 

effacent-elles la frontière
entre nature et culture ?
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Définition : aspiration à posséder 
quelque chose que l’on associe à un 
bien.

 Spinoza : « Le désir est un 
appétit dont on a conscience. »

 Paul Ricœur : « Le désir est 
l’appétit de l’agréable. »

Étymologie
Du latin desiderare, regretter 
l’absence de quelque chose 
et sidus, sideris, l’étoile. Serait-
ce la perte d’une étoile ? Le 
désir est à la fois élévation et 
chute, un vide et un trop- 
plein.

Platon, dans le Banquet, fait d’Éros, le 
désir ailé, le fils de Poros, le chanceux, 
plein de ressources, et de Pénia, la 
pauvreté, qui, lors d’un banquet, aurait
abusé de Poros ivre. Le mythe
rend compte de la double nature du 
désir, à la fois manque d’être — Pénia,
comme pénurie — et trop-plein d’être, 
richesse de celui qui se met en 
mouvement pour obtenir ce qu’il veut.

Blaise Pascal voit dans le caractère 
instable du désir qui essaye de se 
remplir de ce qui l’entoure, toujours un 
vain comblement, comme un bonheur

perdu. C’est un désir d’égaler Dieu et un 
désir de retrouver le paradis, l’Éden 
originel malgré la chute. C’est notre 
désir de devenir comme Dieu — le

péché originel d’Adam et Ève — qui
nous a pourtant rendus malheureux par 
notre propre responsabilité et liberté. 
On peut essayer de se divertir pour se

voiler à soi-même le manque de Dieu

et d’absolu, on n’y parvient jamais. En
fait, il donne au christianisme un 
pendant philosophique très puissant.

Arthur Schopenhauer, auteur du 
Monde comme volonté et comme 
représentation, voit dans le désir une 
souffrance parce qu’il est manque. Il 
ne peut jamais être satisfait, car un 
désir satisfait cesse d’exister et lui 
succèdent soit un autre désir, soit 
l’ennui qui ne vaut pas mieux. Pour 
échapper à ce cercle vicieux et 
absurde du désir, il faut renoncer 
aux désirs particuliers et, de façon 
plus générale, au vouloir-
vivre. Ce qui ne signifie pas se 
suicider — celui qui se suicide 
voudrait vivre une autre vie —, 
se nie comme individu parce
qu’il désire autre chose. On ne 
renonce au désir que par la

connaissance de sa vanité.

« La vie oscille comme un 
pendule, de gauche à 
droite, de la souffrance à

l’ennui. Devant cette 
absurdité de l’exis-
tence, il faut re-

noncer au 
vouloir-
vivre. »
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Il y a une forte tendance des 
philosophes à se méfier du désir. On 
peut voir à cela trois grandes raisons.

1. Le désir est souvent irrationnel. La plupart de 
nos désirs ne sont sages ni raisonnables et nous 
pouvons très bien désirer ce qui n’est pas bon 
pour nous. Freud a très bien montré le
côté obscur, inconscient de nos désirs et 
pulsions, comme la pulsion sexuelle ou la pulsion
de mort, Éros ou Thanatos.

2. Le désir, à la différence du besoin, est infini. 
Nos besoins — la faim, la soif, la chaleur — sont 
faciles à combler, mais pas nos désirs qui sont 
potentiellement infinis. C’est ce à quoi tout le 
monde doit faire face après l’excès, la démesure, 
ce que les Grecs appelaient l’hybris et qu’ils 
craignaient plus que le feu.

3. Nos désirs sont souvent des passions. 
Descartes souligne que « passion » est de la 
même famille que « passif », ce qui subit. La
« Passion» du Christ, c’est sa souffrance. Celui
qui est passionné n’est plus maître de lui-même ; 
il subit ce qui lui est extérieur. Le contraire de la 
passion, c’est l’action. Le philosophe préfère 
l’action à la passion et l’unité de l’âme au désir de 
celui qui ne dépend pas de lui. René Descartes 
écrit Les Passions de l’âme en ce sens. L’âme doit 
passer de la passivité à l’action pour dominer le 
corps.

Freud : « La conscience
est la conséquence du refus 
des pulsions. »

Héraclite : « Il faut éteindre la 
démesure plus encore que 
l’incendie. »

Descartes : « Tâcher toujours 
plutôt à me vaincre que la 
fortune, et à changer mes désirs 
plutôt que l’ordre du monde. »

Peut-on bien choisir ses désirs ?
La sagesse orientale, consciente des problèmes que pose la double 
nature du désir, a tendance à vouloir y renoncer, à s’en détacher, à la façon
de Bouddha qui, par ce détachement, escomptait parvenir au Nirvana, état de béatitude
parfaite. C’est d’ailleurs assez proche des conclusions de Schopenhauer. Mais son rival éternel, Hegel 
souligne que « Rien de grand ne se fait sans passion ». Que faire alors si ce n’est bien choisir ses désirs ?

LE CRITÈRE D’ÉPICURE

Le critère d’Épicure : calculer et distinguer si
la satisfaction des désirs apporte
finalement plus de plaisir ou de 
souffrance.

Or, seuls les désirs naturels et 
nécessaires sont à retenir : 
nourriture, chaleur, boisson, 
santé, amis, sagesse. On ne 
s’attachera pas aux désirs naturels 
mais non nécessaires, comme 
avoir une jolie maison ou être 
amoureux. On évitera 
absolument les dé-sirs vains, ni 
naturels ni nécessaires, comme la 
recherche de la gloire, de 

l’argent, etc.

LE CRITÈRE D’ÉPICTÈTE (STOÏCIEN)

Le critère d’Épictète : il faut distinguer 
entre les désirs qui dépendent de 

nous et ceux qui ne dépendent pas 
de nous. On peut désirer ce qui 

dépend de nous et rester 
raisonnable, donc faire des choix

de vie. Mais ce qui ne
dépend pas de 
nous, il est vain 

de le désirer. Ce 
sera comme ce 
sera et ce sera 

bien, car la 
Providence, le

« logos », a des 
raisons qui 

échappent à la 
nôtre. Se 

révolter contre 
la réalité, par 

exemple contre 
la mort fait 
souffrir en

vain !
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Manque et élan

« Aimer, c’est désirer ce dont on manque. »

Platon, Banquet (vers 380 av. J.-C.)

« Malheur à celui qui n’a plus rien à désirer ! »

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle 
Héloïse (1761)

« Le désir renaît de sa satisfaction. »

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté 
et comme représentation (1818)

« Il ne faut pas gâter les choses présentes par 
le désir des absentes. »

Épictète, Sentences (IIᵉ siècle ap. J.-C.)

Désir, puissance, 

Liberté

« Le désir est l’essence même de l’homme. »

Baruch Spinoza, Éthique, III (1677)

« On ne désire pas une chose parce qu’elle est 
bonne ; elle est bonne parce qu’on la désire. »

Baruch Spinoza, Éthique, III (1677)

« Ne désirer que ce qui dépend de  toi.»

Épictète, Manuel (IIᵉ siècle ap. J.-C.)

« Ma maxime était de tâcher toujours 
plutôt à me vaincre que la fortune, et à

changer mes désirs que l’ordre du
monde. »

René Descartes,

Discours de la méthode, III (1637)
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Sujets de 
dissertation

 Le désir naît-il d’un manque ?

 Faut-il satisfaire tous ses désirs ?

 Le désir nous rend-il libres ?

 Le désir se nourrit-il seulement de 
l’imagination ?

 Peut-on aimer sans vouloir 
posséder ?

Un texte de Simone 
Weil !

« L’amour a besoin de réalité. Aimer à 
travers une apparence corporelle un 
être imaginaire, quoi de plus atroce,
le jour où l’on s’en aperçoit ? Bien plus 
atroce que la mort, car la mort 
n’empêche pas l’aimé d’avoir été. C’est 
la punition du crime d’avoir nourri 
l’amour avec de l’imagination. […] 
Aimer purement, c’est consentir à la 
distance, c’est adorer la distance entre 
soi et ce qu’on aime. […] L’imagination 
est toujours liée à un désir, c’est-à-dire 
à une valeur. Seul le désir sans objet est 
vide d’imagination. Il y a présence 
réelle de Dieu dans toute chose que 
l’imagination ne voile pas. Le beau 
capture le désir en nous et le vide 
d’objet en lui donnant un objet présent 
et en lui interdisant ainsi de s’élancer 
vers l’avenir. Tel est le prix de l’amour 
chaste. Tout désir de jouissance se situe 
dans l’avenir, dans l’illusoire. Au lieu 
que si l’on désire seulement qu’un être 
existe, il existe : que désirer alors de 
plus ? L’être aimé est alors mu et réel, 
non voilé par de l’avenir imaginaire. 
L’avare ne regarde jamais son trésor 
sans l’imaginer n fois plus grand. Il 
faut être mort pour voir les choses 
nues. »

Simone Weil, La pesanteur et la
grâce, 1947

1. Nos désirs sont-ils 
conditionnés par les 
réseaux sociaux ?

3. Quels désirs pour les 
robots ?

2. Que désirer dans une
société de consommation ?
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Définition : interpréter, c’est attribuer un sens à un 
texte, un geste, un signe, une œuvre ou un 
symptôme.
L’interprétation cherche ce qui n’est pas donné 
immédiatement.

Elle comporte souvent une part de subjectivité, car 
plusieurs sens peuvent être possibles.

Étymologie : du latin interpretari / interpres : 
expliquer, traduire, servir d’intermédiaire.

Pour Freud, interpréter, c’est chercher un sens 
latent derrière ce qui apparaît d’abord.

L’interprétation n’est ni pure invention, ni une 
certitude absolue. Elle se situe entre la subjectivité de celui 
qui comprend et l’objectivité recherchée par le savoir.

On interprète surtout ce qui n’est pas immédiatement 
clair : un texte obscur, un symptôme, un comportement, un 
indice, une œuvre.

De nombreux domaines recourent à l’interprétation : 
médecine, droit, traduction, histoire, psychologie, enquête, art.

Subjectivité : celui qui comprend.
Objectivité : le savoir.

Pour Épicure, le philosophe matérialiste de 
l’antiquité, l’ignorance des causes naturelles 
nourrit la superstition.

Comprendre les phénomènes par des causes 
naturelles et matérielles libère de la peur des 
dieux, des présages et des explications 
fantastiques.

Mieux interpréter la nature, c’est moins 
céder aux croyances superstitieuses.
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Wilhelm Dilthey (1833-1911) distingue :

Expliquer : rechercher les causes, les lois et 
les rapports objectifs ; c’est la démarche 
typique des sciences de la nature.

Comprendre : saisir le sens d’une action, d’une 
parole ou d’une œuvre, en tenant compte des 
intentions, des motivations et du vécu : c’est 
l’exigence propre des sciences humaines.

La distinction n’est pas absolue :
les sciences humaines expliquent aussi, 
mais elles doivent en plus interpréter des 
significations.

L’art ne mime pas simplement le réel : il 
en propose une lecture sensible, symbolique 
ou expressive.

Le spectateur interprète à son tour 
l’œuvre selon sa culture, sa sensibilité et son 
expérience.

Une même œuvre peut recevoir 
plusieurs interprétations, mais elles doivent 
rester appuyées sur l’œuvre elle-même.

Contenu
latent : désirs, 

conflits
ou pensées 

inconscientes.

Selon Freud, la parole, les rêves, les lapsus 
et les actes manqués peuvent avoir un sens.
Le travail d’interprétation cherche à passer du
contenu manifeste — ce qui est dit, raconté ou 
observé — au contenu latent, c’est-à-dire aux 
désirs, conflits ou pensées inconscientes. Dans 
l’analyse du rêve, l’interprétation s’appuie sur les 
associations du sujet.

Le lapsus laisse échapper un mot ou une 
intention non voulue : l’acte manqué révèle une
conduite involontaire apparemment anodine.

Contenu ma-
nifeste : ce qui 
est dit, racon-
té ou observé.

Travail d’inter-
prétation : 

écoute, associa-
tions, contexte, 
symboles, dé-
placements...
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Interpréter le 
monde

« Les philosophes n’ont fait 
qu’interpréter diversement le
monde ; il s’agit maintenant de le 

transformer. »
Karl Marx, Thèses sur Feuerbach, XI, 

1845.

« Contre le positivisme, qui en
reste au phénomène, “il n’y a que des 
faits”, j’objecterais : non, justement il 

n’y a pas de faits, seulement des 
interprétations. » 

Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, 
7[60], 1886-1887

« Il n’y a pas de phénomènes moraux, 
il n’y a que des interprétations 

morales des phénomènes. » 

Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, 
IV, §108, 1886.

« Le symbole donne à penser. »

Paul Ricœur, Esprit, juillet-août 1959

Lire, comprendre, 
traduire

« Le texte est un tissu de citations, 
issues des mille foyers de la culture. »

Roland Barthes, « La mort de 
l’auteur », 1968

« Tout traducteur est interprète. »

Hans-Georg Gadamer, Vérité et 
méthode, trad. fr., Seuil, 1996, p. 409.

« Ou bien le traducteur laisse 
l’écrivain le plus tranquille possible et 
fait que le lecteur aille à sa rencontre, 

ou bien il laisse le lecteur le plus 
tranquille possible et fait que

l’écrivain aille à sa rencontre. »

Friedrich Schleiermacher, « Des diffé-
rentes méthodes du traduire », 1813.

« Comprendre un texte, c’est 
comprendre cette question. »
Hans-Georg Gadamer, Vérité et 
méthode, trad. fr., Seuil, 1996.

Pluralité, soupçon, 
limites

« Un rêve est l’accomplissement 
d’un désir. »

Sigmund Freud, L’Interprétation du 
rêve, chap. III, 1900.

« Il y a plus affaire à interpréter les 
interprétations qu’à interpréter les 

choses. »
Michel de Montaigne, Essais, livre III, 

chap. 13, « De l’expérience ».
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Sujets de dissertation

 Interpréter, est-ce découvrir ou 
inventer le sens ?

 Peut-on tout interpréter ?

 Une interprétation peut-elle être vraie ?

 Le texte a-t-il un sens unique ?
 Faut-il se méfier des interprétations ?

Un texte de Montaigne !

Il n’est pas sûr qu’en multipliant les 
interprétations, nous approchions davantage 
de la vérité. Au contraire, l’expérience montre
que trop d’interprétations la dispersent et la 
brisent. Un auteur écrit pour être compris. S’il 
n’y parvient pas lui-même, comment un autre, 
moins proche de sa pensée, pourrait-il mieux 
l’expliquer que lui ? Nous ouvrons la matière, 
nous l’étendons, nous la délayons ; d’un seul 
sujet nous en faisons mille. À force de 
multiplier les distinctions, nous tombons dans 
une infinité de subtilités.

Jamais deux hommes ne jugent exactement de 
la même manière une même chose ; et il est 
impossible de trouver deux opinions
parfaitement semblables, non seulement
chez deux hommes différents, mais chez le 
même homme à deux moments différents.

Il y a plus à faire pour interpréter les 
interprétations que pour interpréter les choses 
mêmes. Il y a plus de livres sur les livres que 
sur tout autre sujet : nous ne faisons que nous 
commenter les uns les autres.

Michel de Montaigne, 
Essais, III, 13, « De l’expérience »

1. Les algorithmes interprètent-
ils à notre place ?

« À l’heure des recommandations, des 
profils et de l’analyse automatique, qui 
produit le sens : nous, les machines ou 

les plateformes ? »

2. Peut-on encore s’entendre 
sur le sens d’un texte ?

« Entre lectures personnelles, scolaires, 
savantes ou militantes, comment 

arbitrer les conflits d’interprétation ? »

3. Comment interpréter le 
flux des images et des 
discours ?

« Quand tout se commente 
instantanément, comment distinguer 

l’interprétation, l’explication et la 
manipulation ? »103
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« Patience et longueur de temps font plus que force 
ni que rage » La Fontaine 



« Rien de plus utile à l’homme 
que l’homme ».

Spinoza

L’Utile paraît d’abord moins noble que le vrai, le bien ou le beau.

Il concerne les moyens, l’efficacité, l’usage et l’action. Pourtant, une philosophie qui 
négligerait complètement l’utilité risquerait de demeurer abstraite et sans prise sur la vie 

réelle.

L’utilité ne vaut pas pour elle-même, mais pour ce qu’elle rend possible. Elle permet 
d’atteindre des fins de leur donner corps : agir, organiser, produire, gouverner, 
transformer. C’est pourquoi les questions de technique, de travail, de temps et 

d’organisation sociale relèvent de son ordre.

De Machiavel aux utilitaristes, des penseurs ont montré qu’il n’y a pas de 
sagesse concrète sans attention aux conditions pratiques de l’existence.

L’Utile n’abolit pas les idéaux ; il leur donne des moyens.

L’Utile désigne
ce qui, dans la pensée, 
la parole ou l’action, 

permet d’atteindre une 
fin.

❖ La technique

❖ Le travail

❖ Le temps

❖ La société & l’État

❖ La science (Le Vrai)

❖ Le travail (Le Beau – Le Vrai)

❖ Le désir (Le Beau)
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Étymologie :
Du grec technè, art, industrie, 
habileté.

Définition :
Ensemble des procédés mobilisés 
pour parvenir à une fin.

Exemples : Méthodes, savoir-

faire, usage des outils, etc.

TECHNOLOGIE
Du grec technè et logos. 
C’est la technique pensée 
à partir de la science.

Du corps : Le bâton, la lance, 
l’arc, le marteau, le bulldozer 
étendent la puissance du corps 
humain.

De l’esprit : L’usage d’une plume, 
d’un stylo, d’un boulier, d’une 
calculatrice, d’un ordinateur 
étendent le pouvoir de l’esprit 
humain.

Les transhumanistes aujourd’hui prétendent 
que l’homme peut radicalement modifier
la nature humaine elle-même.
En en faisant un « homme 
augmenté ». Selon eux, la 
sélection artificielle

succède à la
sélection naturelle.
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À partir de la Renaissance, vers 1500, l’homme fait beaucoup de 
découvertes (l’imprimerie, l’Amérique, le télescope, l’héliocentrisme, 

etc.) Un peu plus tard l’idée que l’homme doit prendre le pouvoir sur la 
nature qui l’entoure par les sciences et les technologies est théorisée 

par deux hommes

Francis Bacon : « La science de l’homme 
est la mesure de sa puissance (...) On ne 

triomphe de la nature qu’en lui obéissant ».

René Descartes : Par la technique

Nous devons nous rendre « comme
maîtres et possesseurs de la nature ».



Au fur et à mesure que la 
technologie progresse (puisqu’il n’est pas évident 
que la morale humaine fasse elle aussi des 
progrès) augmente ce que l’on peut appeler
la « menace technologique ».

Albert Einstein : « La technique est 
comme une hache qu’on aurait mise 
entre les mains d’un psychopathe ».

Stan Lee : « Un grand pouvoir im-
plique de grandes responsabilités ».

Hans Jonas au 20e siècle remarque
que le rapport de vulnérabilité
s’est inversé entre l’homme et la
nature. Autrefois, l’homme était
vulnérable et la nature toute puis-
sante, maintenant, c’est l’inverse. 
De là, la nécessité d’une nouvelle 
morale, d’une nouvelle éthique qui
prendrait en compte non seulement
notre « prochain », mais également 
la planète et l’avenir des générations 
futures sur cette planète. C’est un 
des objectifs que se fixe le 
développement durable.

Dans les mythes, le pouvoir de la technique a 
toujours été associé à la culpabilité. C’est 
comme une impiété envers les dieux que de 
vouloir donner à l’homme le pouvoir.

Prométhée, dans l’Antiquité, a donné aux 
hommes les techniques du feu qu’il a volé à 
Zeus. Celui-ci le châtiera en faisant dévorer 
son foie par un aigle sur le mont Caucase.

Le docteur Frankenstein de Mary Shelley 
(dans son roman Frankenstein ou le Promé-
thée moderne) a donné vie à un être artifi-
ciel créé à partir d’organes de cadavres. Il se
repentira d’avoir créé un pareil monstre.

On a souvent opposé la main et l’esprit 
comme aujourd’hui on oppose les travailleurs 
manuels aux travailleurs intellectuels. Mais
qu’est-ce qui prime ?

Anaxagore (450 av. J.-C.) : « L’homme est 
intelligent parce qu’il a des mains »
Aristote (350 av. J.-C.) : « C’est parce qu’il est 
intelligent que l’homme a des mains. » 
Le philosophe Henri Bergson (vers 1910) 
signale qu’on a sans doute tort d’appeler
l’homme moderne « homo sapiens sapiens »
alors qu’il mériterait davantage d’être appelé
« homo faber », l’homme qui fabrique.
Le préhistorien Leroi-Gourhan soutient au 
20e siècle que l’intelligence manuelle et
intellectuelle se développent ensemble grâce
à la station debout qui libère la bouche, le 
langage en même temps que les mains.
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OUTIL & INTELLIGENCE

« L’intelligence, envisagée dans sa démarche 
originelle, est la faculté de fabriquer des outils 

artificiels. »

Henri Bergson, L’Évolution créatrice, 1907.

« L’homme a des mains parce qu’il est intelligent. »

Aristote, Parties des animaux.

« L’homme est intelligent parce qu’il a des mains. »

Anaxagore.

TECHNIQUE, SCIENCE, 
PUISSANCE

« Savoir, c’est pouvoir »
Francis Bacon, Méditations Sacrae, 1597.

« L’homme doit se rendre comme maître et 
possesseur de la nature. »

René Descartes, Discours de la méthode, VI, 1637.

« Science d’où prévoyance ; prévoyance d’où 
action. »

Auguste Comte, Cours de philosophie positive.

« La technique n’est pas seulement un moyen ; elle 
est un mode de dévoilement. »

Martin Heidegger, La question concernant la technique, 
1954.

LIMITES & RESPONSABILITÉS
« La promesse de la technique moderne s’est 

inversée en menace. »

Hans Jonas, Le Principe responsabilité, 1979.

« La machine la plus primitive guide le travail cor-
porel et éventuellement le remplace tout à fait. »

Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, 1958.

« Ainsi de façon que les effets de ton action soient 
compatibles avec la permanence d’une vie authen-

tiquement humaine sur Terre. »

Hans Jonas, Le Principe responsabilité, 1979.
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 La technique libère-t-elle l’homme ?
 Peut-on maîtriser le progrès technique ?
 La machine pense-t-elle ?
 Tout ce qui est techniquement possible est

-il souhaitable ?
 L’homme se transforme-t-il lui-même par 

la technique ?

« À quelle date faites-vous remonter l’apparition 
de l’homme sur terre ?
Au temps où il se fabriquait les premières armes, 
les premiers outils. [...]
En ce qui concerne l’intelligence humaine, on n’a
pas assez remarqué que l’invention mécanique a 
précédé de sa démarche essentielle, qui aboutit 
aujourd’hui encore à notre vie sociale gravée 
autour de la fabrication et de l’invention. [...]
Nous avons de la peine à nous apercevoir, parce 
que les modifications de l’humanité rétardent 
ordinairement sur les transformations de son 
outillage. Nos habitudes individuelles et même 
sociales sont en retard sur nos inventions. [...]
L’outil a été pour l’humanité un prolongement de 
son corps. [...] L’outil, en se perfectionnant, a 
appelé un perfectionnement corrélatif de 
l’intelligence. [...] L’intelligence, envisagée dans ce 
qui en fait l’originalité, est la faculté de fabriquer 
des outils artificiels, en particulier des outils à faire 
des outils, et de varier indéfiniment la fabrication. »

Henri Bergson, L’Évolution créatrice, 1907.

2.

Peut-on compter sur la 
technique pour 

combattre la pollution ?

3.

Est-il souhaitable 
d’augmenter
technologiquement 
l’être humain ?
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1.

Les techniques sont-elles 
appelées à transformer 

former ou à remplacer le 
travail humain ?



Étymologie : l’étymologie est complexe et 
controversée. Travail viendrait du latin populaire 
tripalium, instrument de contrainte pour ferrer
les chevaux ou instrument de torture. D’autres le 
font dériver de « trans », qui marque un passage 
d’un état à un autre ; origine plus 
« présentable », évidemment.

Définition : c’est une activité consciente et 
volontaire de transformation en vue de satisfaire 
des besoins. On le distinguera de l’emploi ou du 
métier, qui sont rémunérés, de la corvée, qui se 
caractérise par son abord désagréable et 
contraint.

Dans la Bible, le travail est une malédiction consécutive 
au péché d’Adam. L’homme est condamné à « travailler à la 
sueur de son front », et la femme à « enfanter dans la 
douleur ».

Dans l’Antiquité gréco-romaine, le travail est fort mal 
vu. L’homme libre ne peut pas travailler. Seul l’esclave est 
soumis à la nécessité du travail. L’esclave est moins un 
homme que l’instrument de son maître.

John Locke légitime la 
propriété par le travail : 
« L’homme porte en lui-même 
la justification principale de la 
propriété ». Cette justification, 
c’est son corps, sa main en 
particulier.

Puisque nous avons des 
mains pour cueillir, des 
bras pour porter, etc. celui 
qui en use pour travailler

une terre par exemple en est
le légitime possesseur.

Pour Adam Smith, l’économie, 
le marché d’une nation 
s’équilibre seul pour le plus
grand profit de tous.

L’égoïsme des uns profite 
aussi aux autres comme si 
une main invisible veillait 
sur une nation prospère.

« Le sens de sa proposition est ceci : Donnez-moi ce dont j’ai besoin, et vous aurez de moi 
ce dont vous avez besoin vous-même ; et la plus grande partie de ces bons offices qui nous sont si 
nécessaires, s’obtient de cette façon. Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de 
bière ou du boulanger, que nous attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à
leurs intérêts. Nous ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme. »

(La richesse des nations)
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Chez Hegel, les consciences 
s'affrontent pour la reconnaissance 
de leur liberté. Ce combat est un 
combat à mort.

Marx reprend cette dialectique en l’inscrivant          
dans une philosophie matérialiste de l’histoire. Le 
travail, avili par l’exploitation, devient le lieu de la 
servitude, tandis que le progrès technique et la 
diffusion de l’information éveillent la conscience de 
classe. La lutte des classes doit alors conduire à la 
victoire du prolétariat sur la bourgeoisie et le 
capitalisme, puis à l’avènement d’une collectivité 
socialiste sans propriété privée, sans État régulateur, 
sans classes ni exploitation.

Simone Weil fait remarquer dans 
L’Enracinement qu’un travail dénué de 
sens est clairement assimilable à une 
torture — creuser puis reboucher un trou. 
Il faut donc, pour que les gens puissent se 
réaliser dans leur travail, lui redonner son 
sens, montrer l’utilité de la plus humble 
tâche afin qu’il recouvre sa dignité 
première. Il doit permettre au travailleur 
de se réaliser.

(L’Enracinement)

Albert Camus fait du travail absurde de 
Sisyphe, condamné aux Enfers à pousser 
en haut d’une montagne un rocher qui 
dégringole de l’autre côté, une métaphore 
de la condition humaine, elle-même 
absurde. Sisyphe, en poussant son rocher, 
donne un sens à sa vie. « L’absurdité de    
la vie doit être vécue, lucidement 
assumée. Alors se dégage une sorte 
d’héroïsme du quotidien. » 

(Le Mythe de Sisyphe)

 Le premier qui craint la mort plus 
que la servitude devient un esclave ; 
l’autre, vainqueur, est son maître.

 L’esclave, astreint par la nécessité, doit 
travailler pour satisfaire les besoins du 
maître.

 Le maître, tout en profitant de sa 
situation, jouissant de ses biens, finit 
par devenir étranger au monde.

 En transformant le monde par son 
travail, l’esclave finit par se 
transformer lui-même et se libérer : 
« le travail rend libre ».

 Le rapport de force s’inverse (négation 
de la négation) : l’esclave renverse le 
maître et s’émancipe. Le monde 
humain s’accomplit dans l’État : et 
l’égalité citoyenne. 
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Travail, production, 

transformation

« Tout art est une disposition accompagnée 
de raison, tournée vers la création. »

Aristote, Éthique à Nicomaque.

« Le travail éloigne de nous trois grands 
maux : l’ennui, le vice et le besoin. »

Voltaire, Candide.

Contrainte & servitude
« Tu gagneras ton pain à la sueur de ton 

front. »

Genèse, 3, 19.

« Le règne de la liberté commence 
seulement là où cesse le travail imposé 

par la nécessité. »
Marx, Le Capital, livre III.

« Le travail est extérieur à l’ouvrier. »

Marx, Manuscrits de 1844.

« Dans son travail, l’ouvrier ne s’affirme 
pas mais se nie. »

Marx, Manuscrits de 1844.

« Le travail est la meilleure des polices. »

Nietzsche, Aurores—1881

« Il n’est pas de punition plus terrible que le 
travail inutile et sans espoir. »

Albert Camus, le Mythe de Sisyphe— 1946

Liberté & accomplissement
« L’homme se libère par le travail même 

qui le rend maître de la nature et lui montre
qu’il la domine ».

Søren Kierkegaard, Ou bien ou bien, 1843

« L’ennui est une maladie dont le travail est 
le remède ; le plaisir n’est qu’un palliatif. »

Duc de Lévis, Maximes, préceptes et 
réflexions, 1825

« Le travail est amour rendu visible. »

Khalil Gibran, Le Prophète.
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Le Travail est la meilleure et la pire des
choses ; la meilleure, s’il est libre, la pire, s’il est 
serf. J’appelle libre au premier degré le travail
réglé par le travailleur lui-même, d’après son 
savoir propre et selon (…) Un homme est 
heureux dès qu’il reprend des yeux les traces de
son travail et les continue, sans autre maître que 
la chose, dont les leçons sont toujours bien reçues. 
Encore mieux si l’on construit le bateau sur lequel 
on naviguera : il y a une reconnaissance à chaque 
coup de barre, et les moindres soins sont 
retrouvés. On voit quelquefois dans les banlieues 
des ouvriers qui se font une maison peu à peu, 
selon les matériaux qu’ils se procurent et selon le 
loisir ; un palais ne donne pas tant de bonheur. Le 
pire travail est celui que le chef vient troubler ou 
interrompre. La plus malheureuse des créatures 
est la bonne à tout faire, quand on la détourne de 
ses couteaux pour la mettre au parquet ; mais les 
plus énergiques d’entre elles conquièrent l’empire 
sur leurs travaux, et ainsi se font un bonheur.

Alain, Propos sur le bonheur, 1925

3. 

Faut-il séparer travail et vie
personnelle ?

Le travail évolue avec les technologies, 
les modes d’organisation, avec le 

télétravail... Est-ce une bonne chose ?

2.

Le progrès technique nous 
libère-t-il du travail ?

IA, automatismes, robots humanoïdes ; 
est-ce une émancipation ou 

nouvelle aliénation ?

 Le travail nous rend-il libres ?
 Le travail n’est-il qu’une contrainte ?
 Le travail est-il une condition du bonheur ?
 Le travail permet-il de se réaliser soi-même ?

1.
La virtualisation du travail est-

elle dangereuse ?

On dénonce souvent les écrans qui 
éloignent les jeunes de la réalité.

Mais qu’en est-il pour les 
travailleurs et le travail

lui-même ?
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Platon : le temps, est « l’image mobile de l’immobile éternité »

Aristote : le temps, c’est « le nombre du mouvement selon 
l’antérieur et le postérieur »

Kant : « L’espace et le temps sont le cadre dans lequel l’esprit 
est contraint de construire son expérience de la réalité »

On dit du temps mesurable qu’il est quantitatif et de celui 
qui ne l’est pas qu’il est qualitatif. Les Grecs avaient trois 
divinités du temps :

Éon ou Aiôn : c’est le temps long, cyclique, voire 
immuable. C’est le temps des essences éternelles chez 
Platon. On le représente parfois comme un serpent qui se 
mord la queue. Il est qualitatif. (ouroboros). Il est qualitatif.

Chronos, fils de la terre et des eaux primordiales – Gaïa et Hydros
– est le temps qui s’écoule, physique, mesurable. On dit qu’il est 
le père des 12 heures du jour et de la nuit. C’est le temps du 
monde sensible chez Platon (quantitatif)

Kaïros : C’est le temps de l’action, du moment opportun, de 
l’occasion, que l’on représente avec une balance (il faut être 
exact) et un rasoir (il faut agir et trancher au bon moment). Il a le 
devant du crâne garni de cheveux (il faut saisir l’occasion par les 
cheveux) et l’arrière chauve (trop tard, l’occasion est insaisissable). 

Il est qualitatif !

Héraclite et Parménide ont ceci en commun qu’ils sont deux philosophes 
présocratiques, c’est-à-dire venant avant Socrate. À part cela, tout les oppose.

 Parménide a tendance à parler de l’éternité immobile, et à nier l’existence du temps 
qui serait une sorte de non-être impossible et contradictoire : l’Être « n’a jamais 
été, il ne sera jamais, puisqu’il est maintenant tout entier à la fois, un et continu ».

 Héraclite au contraire insiste sur le devenir de toutes choses, le manque de continuité, le 
chaos universel : tout est en guerre et vient du feu : « On ne se baigne jamais deux fois dans 
le même fleuve », « Le soleil est nouveau tous les jours » ; « Le temps est un enfant qui joue 
au trictrac ».
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Définition : condition universelle du changement par 
laquelle le futur devient présent et le présent passé.
Étymologie : du latin tempus, division du temps, qui lui
-même dérive de la racine indo-européenne « Tem », 
qui donnera en grec « temno », couper, séparer.
Temps et temple ont la même racine, templum 
désignant d’abord en latin l’espace délimité par les 
augures dans le ciel (sacré, séparé du profane).



On a souvent confondu le temps avec la mesure objective du 
temps. C’est le mouvement des objets célestes (Soleil, Terre, 
Lune) qui ont donné des repères à l’homme. C’est par rapport 
à eux qu’il mesure d’abord le temps (gnomon, cadran solaire).

Emmanuel Kant (18e siècle) renonce à 
parler du temps objectif, c’est-à-dire 
indépendamment du sujet pensant. Il 
est comme l’espace une forme pure de 
l’intuition sensible.

L’espace est la forme du sens externe, 
c’est-à-dire de ce qui est hors de nous 
(perception). Le temps est la forme du sens 
interne, c’est-à-dire qu’il permet la 
connaissance de nous-mêmes et notre 
état intérieur, mais également la 
connaissance de tous les phénomènes. 
Nous pensons dans le temps, mais ce 
qu’est le temps hors de notre pensée, nous 
ne le savons pas !

Henri Bergson (20e siècle) critique la 
séparation stricte de Kant entre les 
phénomènes et les noumènes (la réalité 
derrière les phénomènes). Il fait appel à 
l’intuition (plutôt qu’à la raison ou 
l’intelligence) pour saisir le temps ou plutôt 
la durée. La durée correspond au temps tel 
qu’il est vécu par la conscience. C’est un 
temps qualitatif, subjectif, qui échappe à 
la science. Elle n’est  pas  divisible,  
mais  continue.  La science découpe le 
temps en morceaux, mais celui qui 
écoute la musique sait que chaque note 
est pleine des précédentes et tendue vers 
la suivante.

Marcel Proust Marcel Proust, au XXe s, 
l’auteur de La Recherche du temps perdu, 
(auteur également du Temps retrouvé) 
était de la famille de Bergson. Le temps, 
malgré son irréversibilité avait été retrouvé 
par un mélange singulier de mémoire et de 
littérature.

Le temps a d’abord été pensé comme 
cyclique comme les saisons. Le cercle est en 
un sens parfait, infini. La graine devient 
arbre, puis l’arbre fait des fruits qui font 
des graines… Il ne connaît pas de début ni 
de fin.

C’est le christianisme qui commence à 
penser la « flèche du temps ». Il y a un 
début, création (ou naissance pour 
l’individu) et une fin (apocalypse et règne 
de dieu, mort et résurrection de l’âme.)

Descartes puis Newton on mathématisé le 
temps en le réduisant à une axe t orienté 
(souvent l’abscisse). Dans cette conception, 
le temps est uniforme, composé d’instants 
identiques et divisible à l’infini, quantitatif.

Einstein montre l’étroite dépendance qui 
unit l’espace et le temps objectivés dans sa 
fameuse formule :

E = mc² : Énergie = Masse × 
vitesse de la lumière au carré.
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Le temps vécu
« La durée toute pure est la forme 

que prend la succession de nos 
états de conscience. »

Henri Bergson, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, 1889.

« Il y a trois temps : le présent du 
passé, le présent du présent et le

présent de l’avenir. »
Saint Augustin, Confessions, Livre XI.

« Nous ne nous tenons jamais au
temps présent. »

Blaise Pascal, Pensées (Fragment 172, 
édition Brunschvicg).

« Qu'est-ce donc que le temps ? Si 
personne ne me le demande, je le 
sais ; mais si on me le demande et 
que je veuille l'expliquer, je ne le 

sais plus. »
Saint Augustin, Confessions, Livre XI,

Chapitre 14.

Finitude humaine
« L'étendue est la marque de ma 

puissance. Le temps est la marque 
de mon impuissance. »

Jules Lagneau, Célèbres leçons et 
fragments (posthume, 1925).

« Le temps ne passe pas, c'est

nous qui passons. »

Ken Bruen, Delirium tremens, 2004

Le bon usage du temps

« Ce n’est pas que nous ayons peu 
de temps, mais nous en perdons 

beaucoup. »

Sénèque, De la brièveté de la vie, 
Chapitre I.

« La vie, si l’on sait en user, est 
longue. »

Sénèque, De la brièveté de la vie,

Chapitre I.

« Hâte-toi de bien vivre et songe 
que chaque jour est à lui seul une 

vie. »

Sénèque, Lettres à Lucilius, Lettre 
XXII.
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 Peut-on maîtriser son temps ?
 Que perd-on avec le temps ?
 Le temps détruit-il tout ?
 Le loisir est-il une perte de temps ?

« La plupart des mortels, mon cher Paulinus, se 
plaignent de la méchanceté de la nature : de ce 
que, nés pour une courte durée de vie, nous 
sommes laissés à la merci d’un temps qui 
s’enfuit si rapidement, si rapidement que, sauf 
pour un très petit nombre, la vie abandonne 
les autres alors qu’ils se préparent à
vivre. Et ce n’est pas seulement la foule et la 
multitude ignorante qui gémit de ce mal 
universel ; le même sentiment a aussi arraché 
des plaintes à des hommes illustres.

De là ce cri du plus grand des médecins : "La 
vie est courte, l’art est long." (…)

Mais ce n’est pas que nous ayons peu de
Temps : c’est que nous en perdons beaucoup. 
La vie est assez longue si elle est bien 
employée. Mais quand elle s’écoule dans la 
mollesse et la négligence, quand elle ne se 
consacre à aucune bonne fin, la nécessité nous 
force enfin de voir qu’elle a passé sans que 
nous nous en soyons aperçus.

Il en est ainsi : nous ne recevons pas une vie 
courte, mais nous la faisons telle ; nous ne 
sommes pas pauvres en temps, mais nous en 
sommes prodigues. (…) Pourquoi nous 
plaignons-nous de la nature ? Elle s’est 
montrée bienveillante envers nous : la vie, si on 
sait en user, est longue. »

Sénèque, De la brièveté de la vie, à Paulin.

1. Les écrans nous 
volent-ils notre

temps ?

2. Faut-il optimiser 
chaque seconde ?

3. En quoi les nouvelles 
technologies modifient-
elles notre rapport au

temps ?
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Étymologie : du latin cultura, habiter, cultiver,
honorer ; lui-même dérivé de colere.

Définition : Fruit de l’activité humaine qui peut
être socialement transmise de 
génération en génération.

Emmanuel Kant : « L’homme 
est la seule créature qui soit 
susceptible d’éducation. »

Sigmund Freud : « La tâche 
principale de la culture, le 
véritable fondement de son 
existence, est de nous défendre 
contre la nature. »

On distingue généralement la nature de la culture...

...mais l’étude du mot lui-même nous montre que c’est plus subtil 
que cela...

Cultiver vient de colo / colere, qui signifie en latin cultiver, soigner 
la terre. Ainsi, cultiver, c’est d’abord valoriser par l’effort et le 
travail. La culture, physique ou culturelle, développe donc des 
possibilités offertes par la nature. Des philosophes ont souligné 
cette difficulté à distinguer le naturel du culturel.

Montaigne : « L’accoutumance [l’habitude] est
une seconde nature non moins puissante. »

Rousseau : « L’homme viendra-t-il à bout de voir 
que la forme naturelle, (...) à démêler ce qui tient 
de son propre fonds d’avec ce que les 
circonstances et ses progrès ont ajouté ou changé 
à son état primitif ? »

Aristote donne de l’homme des définitions qui 
semblent ambiguës, naturelles et culturelles tout 
à la fois :

« L’homme est un animal doué de langage »,
« l’homme est un animal politique »,
« l’homme est un animal raisonnable ».

Arnold Gehlen semble résumer au 

mieux la situation. « L’homme est par 
nature un être de culture. »

J.J. Rousseau pense beaucoup à l’état de 
nature qui lui permet de penser l’humanité 
avant qu’elle ne tourne mal à cause de 
l’égoïsme et de l’amour-propre des hommes.
Voltaire l’accuse de vouloir revenir en arrière, à
l’animalité. Mais il n’en est rien.

Le problème, c’est la perfectibilité qui fait
que, contrairement aux autres animaux et
grâce à sa culture, l’homme a la faculté de pro-
gresser, mais également celle de régresser plus
bas que l’animal et de devenir stupide.

Citation de Rousseau :
« [L’homme] devait bénir sans cesse, l’instinct 
heureux qui l’arracha pour jamais du passage 
de l’état de nature à l’état civil, et qui, d’un
animal stupide et borné, fit un être intelligent 
et un homme. »

La notion rousseauiste de 
perfectibilité est plus 
puissante que celle de
progrès en ce sens
qu’elle prend en compte 
que si l’homme peut 
changer vers le mieux, il 
peut aussi régresser et 
devenir un

« parfait imbécile ».

118



Claude Lévi-Strauss est un ethnologue français, spécialiste des cultures étrangères.
Il a consacré sa vie à comprendre la diversité des sociétés humaines.

Contre l’illusion ethnocentrique, il montre que chaque groupe humain tend spontanément à se prendre pour 
le centre du monde et à regarder les autres comme inférieurs ou barbares. Dans de nombreuses sociétés 
dites « primitives », les groupes se désignent comme « les hommes », « bons », « excellents », « les complets 
», ce qui implique que les autres seraient moins que pleinement humains, voire indignes de ce nom. Sa 
critique combat le racisme et le mépris culturel : aucune culture n’a le monopole de l’humanité. Chacune 
possède sa propre cohérence, sa logique et sa dignité.

Citation de Lévi-Strauss : « Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie. »

Les cultures sont incommensurables ; c’est-à-dire qu’elles sont tellement différentes qu’on ne peut pas les comparer 
globalement selon une seule échelle. Il est absurde de parler de « peuples enfants » : toute société humaine est adulte à sa 
manière. L’art de la préhistoire n’est pas inférieur au nôtre malgré nos progrès techniques : il témoigne d’une imagination, 

d’une sensibilité et d’une maîtrise remarquables.

Lévi-Strauss admirait Montaigne, qui avait déjà perçu que 
nos jugements sur les « sauvages » révèlent surtout nos 
propres préjugés.

Citation de Montaigne :
« Chacun appelle barbare ce qui n’est pas de son usage. 
Nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que 
l’exemple et idée des opinions et façons du pays où nous 
sommes. »
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Culture & nature
« Tout est bien sortant des mains de 
l’Auteur des choses ; tout dégénère 

entre les mains de l’homme. » 
Rousseau, Émile, 1762.

« L’homme ne peut devenir homme 
que par l’éducation. »

Kant, Réflexions sur l’éducation.

« La nature veut que les enfants soient 
enfants avant que d’être hommes. » 

Rousseau, Émile.

« Le progrès de la culture se paie d’une 
perte de bonheur. »

Freud, Malaise dans la civilisation.

Diversité des cultures
« Chacun appelle barbarie ce qui n’est 

pas de son usage. » 

Montaigne, Essais.

« Le barbare, c’est d’abord l’homme qui 
croit à la barbarie. »

Claude Lévi-Strauss, Race et histoire.

« La notion d’humanité, englobant sans 
distinction de race ou de civilisation 

toutes les formes de l’espèce humaine, 
est d’apparition fort tardive. »

Claude Lévi-Strauss, Race et histoire.

« Il n’y a pas de peuple enfant. »
Claude Lévi-Strauss, Race et histoire.

Culture & éducation
« Ce qui distingue l’homme de l’animal, 

c’est moins l’entendement que la qualité 
d’agent libre. »

Rousseau, Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les 

hommes.

« La culture ne s’hérite pas, elle se 
conquiert. »

Malraux.

« L’éducation est le point où nous 
décidons si nous aimons assez le monde 

pour en assumer la responsabilité. » 
Hannah Arendt, La crise de la culture.

« La culture est ce qui répond à 
l’homme quand il se demande ce qu’il 

fait sur la terre. »
Malraux.
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 La culture nous éloigne-t-elle de la nature ?
 Peut-on juger une culture au nom d’une autre ?
 Toutes les cultures se valent-elles ?
 La culture nous rend-elle plus humains ?

Comment connaître la source de l’inégalité parmi les 
hommes, si l’on ne commence par les connaître eux-
mêmes ? Et comment l’homme viendra-t-il à bout de 
se voir tel que l’a formé la nature, à travers tous
les changements que la succession des temps et des 
choses a dû produire dans sa constitution originelle, et 
de démêler ce qu’il tient de son propre fonds
d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont 
ajouté ou changé à son état primitif ?

Semblable à la statue de Glaucus que le temps, la 
mer et les orages avaient tellement défigurée
qu’elle ressemblait moins à un Dieu qu’à une bête 
féroce, l’âme humaine, altérée au sein de la société 
par mille causes sans cesse renaissantes, par 
l’acquisition d’une multitude de connaissances et 
d’erreurs, par les changements arrivés à la constitution 
des corps, et par le choc continuel des passions, a,
pour ainsi dire, changé d’apparence au point d’être 
presque méconnaissable ; et l’on n’y retrouve plus, au 
lieu d’un être agissant toujours par des principes 
certains et invariables, au lieu de cette céleste et 
majestueuse simplicité dont son Auteur l’avait 
empreinte, que le difforme contraste de la passion 
qui croit raisonner et de l’entendement en délire.

Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes, Préface, 1755.

1. La mondialisation est-
elle une forme de culture 

supérieure ou la
destruction des cultures ?

2. Les algorithmes vont-ils 
décider de notre culture ?

3. Les intelligences 
artificielles sont-elles 
capables de produire de 
la culture ?
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Société : Du latin societas, association, union. 

Groupe organisé d’animaux ou d’individus ayant 
établi des rapports durables sous des règles 
communes.

État : Du latin status, être debout. Ensemble des 

institutions et des services qui permettent de 
gouverner et d’administrer un pays.

Kant (18e s.) : Il y a chez les hommes une « insociable 
sociabilité ». Ils ont un penchant à entrer en société et 
une répulsion à le faire. « L’homme veut la concorde,
mais la nature sait ce qu’il est bon pour lui; elle veut la
discorde. » Cette tension permet à l’homme d’évoluer, de
progresser.

Schopenhauer (19e s.) illustre cette insociabilité par la
fable des porcs-épics. Trop proches les uns des autres, ils
se piquent ; trop éloignés, ils ont froid. Il faut donc trouver
la bonne distance... C’est aussi cela l’éducation, la politesse...

Le contractualisme présuppose que l’origine de la société repose sur un contrat fondateur entre ses 
membres qui les fait entrer dans la société civile et dans l’État : « Un corps parfait de personnes libres

qui se sont jointes pour jouir paisiblement de leurs droits et pour leur utilité commune ». (Hugo Grotius) On 
renonce à certaines libertés pour gagner sécurité et libertés nouvelles. Il existe plusieurs théories du contrat social 
sensiblement différentes.

État de nature : État de guerre de
chacun contre chacun. Les 

ressources sont rares.

Le contrat : « c’est comme si cha-
cun disait à chacun: j’autorise cet
homme ou cette assemblée, et je
lui abandonne mon droit à me
gouverner moi-même, à cette 
condition que tu lui abandonnes 
ton droit et que tu autorises

toutes ses actions de la même
manière. »

État de nature : État d’abondance, de
liberté et d’égalité où l’homme est

stupide et borné mais satisfait. Il
prend fin quand les hommes sont 
obligés de s’unir face à l’adversité.

Le contrat : « chacun met en com-
mun sa personne et toute sa 

puissance sous la suprême direction 
de la volonté générale ; il devient 
partie indivisible du tout.

Précision : Chez Rousseau, le contrat
se déroule en deux étapes : un pacte d’association
(fondateur de la société où le peuple devient peuple) et
le choix d’une constitution et d’un souverain.

Précision : Chez Hobbes, le pacte d’association est
aussi bien un pacte de soumission. Il est irréversible.
Tout vaut mieux qu’un retour à l’État de nature.

Chez Rousseau, c’est le peuple qui demeure souverain : Chacun des associés est à la fois citoyen, en tant 
qu’il participe à l’autorité souveraine, et sujet, en tant que soumis aux lois de l’État. En cas de rupture du 
contrat par l’autorité en place, il est donc possible de la défaire (Révolution). La volonté générale doit 
toujours primer sur les intérêts particuliers.

122122



Conception politique et 
économique qui met en 
avant les libertés 
individuelles et 
entrepreneuriales. Il limite 
l’intervention de l’État au 
minimum, lui préférant 
l’autorégulation du 
marché. (A. Smith)

Doctrine politique qui 
rejette par principe
l’autorité verticale et le 
pouvoir, donc l’État.
C’est par le fédéralisme,
le syndicalisme, donc 
horizontalement qu’une 
société doit s’organiser.

(Bakounine)

  Max Weber : Pas d’État sans violence. « Il faut concevoir 
l’État contemporain comme une communauté humaine 
qui, dans les limites d’un territoire déterminé [...], 
revendique avec succès pour son propre compte le 
monopole de la violence physique légitime. »

  La raison d’État. C’est un principe d’action politique qui 
s’autorise à violer le droit ordinaire au nom d’un droit 
supérieur, celui de l’État, de sa conservation et sa 
pérennité.

  Pierre Clastres : La société contre l’État, 1974. En 
anthropologue, il s’intéresse à des sociétés « primitives » 
où la société s’est construite dans le refus du pouvoir 
étatique. Le chef n’a d’autorité qu’en tant que 
conciliateur.
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Conception politique 
qui donne beaucoup 
d’importance à l’État 
qui doit veiller à la 
justice sociale, la 
redistribution des 
richesses, etc.

(Bismarck, Keynes)

L’État & la politique

État Providence
Libéralisme

COMMUNISMECCommunisme Anarchisme
Mode d’organisation 
sociale basée sur 
l’abolition de la propriété 
privée des moyens de 
production et d’échange 
au profit de la propriété
collective. « L’État n’est
pas aboli, il s’éteint ».

(Marx)



Vivre ensemble
« Celui qui ne peut pas vivre en société 

[…] est une brute ou un dieu. » 
Aristote, Politique, IVᵉ s. av. J.-C.

« Nul homme n’est une île. »
John Donne, 1624

« À l’homme rien de plus utile que
l’homme. »

Spinoza, Éthique, 1677.

« Chacun appelle barbarie ce qui n’est 
pas de son usage. »

Montaigne, Essais, I, 31.

« J’entends par antagonisme l’insociable 
sociabilité des hommes. »

Kant, Idée d’une histoire universelle, 1784.

Contrat, loi, 

souveraineté
« Hors de la société, chacun a tellement 

droit sur toutes choses qu’il n’a la 
possession d’aucune. »
Hobbes, Du citoyen, 1642.

« L’homme est un loup pour l’homme. »
Hobbes, De Cive, 1642.

« Les conventions sans l’épée ne sont 
que des mots. »

Hobbes, Léviathan, 1651.

« Le but de l’État, c’est la liberté. »
Spinoza, Traité théologico-politique, 1670.

« Il faut que le pouvoir arrête le 
pouvoir. »

Montesquieu, De l’esprit des lois, 1748.

« La souveraineté appartient au 
peuple.»

Rousseau, Du contrat social, 1762.

Pouvoir, justice 

liberté
« L’État est la réalité de la liberté

concrète. »
Hegel, Principes de la philosophie du droit, 

1821.

« L’État, c’est le plus froid de tous les
monstres froids. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-
1885.

« L’État détient le monopole de la 
violence physique légitime. »

Max Weber, Le Savant et le Politique, 1919.

« Si l’État est fort, il nous écrase ; s’il est 
faible, nous périssons. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, 
1931.
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Des principes de l’État que nous avons exposés plus 
haut, il suit très clairement que sa fin ultime n’est 
pas de dominer les hommes, ni de les retenir par la 
peur, ni de les placer sous la dépendance d’autrui. 
Elle est au contraire de délivrer chacun de la 
crainte, afin qu’il puisse vivre autant que possible 
en sécurité, c’est-à-dire conserver au mieux son 
droit naturel d’exister et d’agir, sans dommage 
pour lui-même ni pour les autres.

Non, je le redis : le but de l’État n’est pas de 
transformer des êtres raisonnables en bêtes ou 
en automates. Il est au contraire d’assurer que 
leur esprit et leur corps puissent exercer leurs 
fonctions en sûreté ; que les hommes puissent 
user librement de leur raison ; qu’ils ne se 
combattent pas par la haine, la colère ou la ruse ; 
et qu’ils se supportent les uns les autres sans 
animosité.

La fin véritable de l’État est donc la liberté.

Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX,
1670

 Peut-on concevoir une société sans État ?
 L’État favorise-t-il la liberté ?
 L’État peut-il assurer à la fois la liberté et la 

sécurité des individus ?

conflits ?

 Que devons-nous à l’État ?
 Une société juste est-elle une société sans

 Toutes les contraintes sociales sont-elles des 
oppressions ?

1. Les États peuvent-
ils gouverner les 
géants numériques ?

Quand des entreprises privées 
organisent l’information, la parole 
publique, les échanges et parfois 
même l’identité des individus, qui 

gouverne réellement : l’État, le marché
ou les algorithmes ?

2. Faut-il beaucoup
surveiller pour 
beaucoup protéger ?

Caméras, reconnaissance faciale, 
données personnelles, sécurité 

numérique : l’État moderne promet de 
protéger les citoyens, mais à partir de 
quel moment la protection devient-

3. Peut-on encore
faire société à l’âge
des bulles 
numériques ?
Les réseaux sociaux relient les individus, 
mais les enferment aussi dans des 
communautés d’opinions, d’émotions
et de colères. Une société peut-elle 
survivre sans monde commun ?
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elle contrôle ?
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« Il n’est jamais trop tard pour bien faire » 
Proverbe Français



La philosophie,

c’est la recherche et l’amour de la 

sagesse. Le présent livre relève de la 

philosophie occidentale issue d’une 

tradition gréco-judéo-chrétienne. Mais il va 

de soi que des sages, dans d’autres 

contrées du monde, se sont eux aussi mis 

à la recherche de la sagesse, du Vrai, du 

Bien, du Beau et de l’Utile.

« Je ne veux pas que ma maison 
soit murée de toutes parts ni que mes 

fenêtres soient bouchées. Je veux que les 
cultures de tous les pays soufflent autour de 

ma maison aussi librement que possible. 
Mais je refuse d’être emporté par aucune 

d’elles. »

Mahatma Gandhi, Young India,
1er juin 1921.
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VOCABULAIRE 
IMPORTANT

Tao (Dao) : la Voie, le 
cours profond des 
choses.

Tian : le Ciel, ordre 
supérieur du monde.

Ren : humanité, 
bienveillance.

 Li : rites, formes justes 
de la conduite.

Wu wei : non-agir, 
action souple qui ne 
force pas le réel.

Qi : souffle vital, 
énergie qui circule dans 
les êtres.

Vertu, éducation, rites, 
respect des anciens et ordre 

juste. L’homme devient 
humain par la culture de soi 

et la qualité des relations.
Comment former des

hommes justes ?

Voie, simplicité, non-agir, 
souplesse et liberté 
intérieure. Le sage 

n’impose pas sa volonté : 
il s’accorde au cours 
profond des choses.

Comment vivre sans
brutaliser le monde ?

Amour universel, utilité 
commune, sobriété, 

critique des privilèges, de la 
guerre. La justice doit 

dépasser les préférences
familiales et les hiérarchies

sociales.
Faut-il aimer tous les 

hommes également ?

Loi, autorité, discipline, 
organisation et efficacité 

politique. L’État ne repose 
pas sur la vertu des 

hommes, mais sur des
règles fermes.

Sur quoi repose l’ordre 
social ?

CONFUCIANISME TAOÏSME MOHISME LÉGISME
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La sagesse chinoise ne sépare pas
volontiers l’homme du monde, ni
l’homme des autres êtres vivants.
Là où la philosophie occidentale a
souvent cherché à définir l’être, la
vérité ou la substance des choses,
elle s’attache plus volontiers à
comprendre comment vivre juste-
ment dans un ordre plus vaste que
nous, toujours en transformation,
en suivant les rythmes de la
société, du Ciel, des saisons, des
relations humaines, des processus
naturels et des métamorphoses du
réel. La pensée y apparaît moins
comme une conquête théorique
que comme un art de l’adaptation
et de l’ajustement.

L’idéal du sage n’est donc pas
d’imposer sa volonté au monde, mais
d’apprendre à s’y accorder. Cette
harmonie recherchée peut prendre
plusieurs formes.

Chez Confucius (Kongzi), elle passe
par l’éducation, les rites, le respect
des relations humaines et la
formation d’un caractère juste.
L’homme doit pleinement humain en
cultivant la bienveillance, la mesure
et le sens de la justice conduite.

Chez Lao Tseu (Laozi), la sagesse
consiste plutôt à retrouver la
simplicité, à se méfier de la
précipitation et de l’action trop
volontaire, qui prétendent corriger le
réel avant même de l’avoir écouté. Il
s’agit de s’effacer dans l’attention, de
suivre la Voie, le Tao, le cours
profond des choses.

Chez Zhuang Zi (Zhuangzi), elle
devient liberté intérieure,
disponibilité au changement,
capacité à ne pas s’enfermer dans
des oppositions trop rigides. Le sage
apprend alors à déplacer son regard,
à accueillir les transformations du
monde, et à ne pas prendre pour
absolues les distinctions auxquelles
les hommes s’attachent trop vite.



Commentaire :
Le non-agir ne signifie pas l’inaction. Il 

désigne une action sans violence, sans 

agitation inutile, sans volonté de domination. 

Le sage n’impose pas brutalement sa forme 

au monde : il laisse les êtres croître selon leur 

nature. Lao Tseu invite ainsi à penser une 

sagesse de la retenue, de la souplesse et de 

l’accord avec l’ordre des choses.

À l’époque de la technocratie, de
la surveillance et des algorithmes, 

le taoïsme pose une question 
décisive : faut-il toujours

intervenir davantage pour mieux 
gouverner ?

La pensée chinoise valorise 
l’équilibre et la relation ; le monde 
moderne défend l’individu auto-

nome. Comment concilier
harmonie sociale et liberté

personnelle ?
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Un texte de Lao 
Tseu !

La Voie demeure dans le non-agir,

et pourtant rien ne reste inaccompli.

Si les princes et les rois savaient la

garder, les dix mille êtres se
transformeraient d’eux-mêmes.

Si le désir recommençait à s’agiter,

je l’apaiserais par la simplicité sans

nom. La simplicité sans nom est sans

désir. Sans désir, le calme advient ; et

sous le Ciel, de lui-même, tout retrouve

son ordre.

Lao Tseu, Tao Tö King, chap. 37. 

Face à la consommation, à 
l’accélération et au bruit 

numérique, Lao Tseu rappelle la 
valeur de la sobriété : n’est-il pas 

plus sage de se retrancher que   
d’ajouter ?



VOCABULAIRE 
IMPORTANT

 Dharma : ordre juste, devoir, 

loi intérieure et cosmique.

 Karma : action et 

conséquence, chaîne des 

effets.

 Atman : soi profond, 

principe intérieur.

 Brahman : réalité absolue, 

fond de toutes choses.

 Moksha : libération du 

cycle des renaissances.

 Yoga : discipline d’union, 

d’attention et de 

transformation.

Unité du soi et de l’absolu,
discernement, connais-

sance libératrice, dépasse-
ment de l’ignorance.

Qui suis-je au-delà du
changement ?

Non-violence, ascèse,
vérité, retour et profond
respect de tout vivant.

Peut-on vivre sans 
nuire ?

Impermanence,
souffrance, éveil, compas-
sion, voie du milieu et libé-

ration de l’attachement.

Comment se libérer du 
désir qui enchaîne ?

Discipline du corps, de la
souffle et de l’attention,

maîtrise intérieure et 
concentration.

Comment unir l’action 
et la paix ?

Le dharma désigne à la fois
la loi du monde, le devoir et la voie
propre à chaque être. Vivre selon le
dharma, ce n’est pas obéir
mécaniquement : c’est reconnaître
sa place dans un ensemble de
relations, d’obligations et de
responsabilités.

Le karma rappelle que nos
actes laissent une trace. Chaque
pensée, chaque parole, chaque
geste s’inscrit dans une chaîne de
causes et de conséquences. La
sagesse invite donc à agir avec
lucidité, détachement et attention
au bien.

Dans les Upanishad, le cœur
de l’homme n’est pas seulement le
moi changeant, mais l’Atman, le soi
profond. Il est lié au Brahman,
réalité absolue et fond secret de
toutes choses.

Le but ultime est la moksha :
la libération de l’ignorance et du
cycle des renaissances. Plusieurs
voies y conduisent : la
connaissance, la méditation, l’action
juste, le yoga ou encore la dévotion.

Ainsi, la sagesse indienne
apparaît comme un art d’unifier
l’existence. Elle apprend moins à
dominer le réel qu’à purifier le
regard, apaiser les attachements et
faire de la vie humaine un chemin
de vérité intérieure.

VEDANTA YOGA BOUDDHISME JAINISME
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Un texte de l'Îśa Upaniṣad !

Celui qui voit tous les êtres en son

Soi, et son Soi en tous les êtres, ne

ressent plus de répulsion.

Pour celui qui connaît cela, tout

devient un seul et même Soi. Celui qui

voit l’unité en tout, comment pourrait-il

avoir de la haine ?

Là où l’on voit l’autre comme un

autre, naît l’illusion et la peur. Mais

pour le sage, il n’y a ni possession ni

rejet.

Tout est pénétré par ce Soi

intérieur. Le monde change, mais le

Soi reste le même. Peu importe ce qui

arrive, ce Soi n’est ni blessé ni détruit.

Il est plus subtil que l’esprit, il est plus

loin que l’infini. Il est sans tache, sans

vieillesse, sans mort.

Celui qui connaît ce Soi dépasse la

tristesse. Il ne s’attache plus aux

apparences. Il ne cherche plus ce qui

passe. Il reconnaît l’Un dans la

multiplicité. Il voit l’unité sous toutes

les formes. Il voit l’éternel dans

l’éphémère. Et il sait que nul vivant

n’est séparé du Soi.

Ainsi la paix naît de la

connaissance. Et l’Âtman se révèle

comme présence intérieure.

Îśa Upaniṣad, versets 6 et 7

Comment habiter le vivant 
sans le réduire à un objet ?

Si tout être est habité, la nature n’est 
plus un simple décor disponible. 

L’unité du vivant peut-elle inspirer 
une écologie de respect 

Peut-on apaiser la peur de
l’autre ?

Face aux replis identitaires et aux 
peurs collectives, cette sagesse 

rappelle que l’altérité n’autorise ni 
rejet ni mépris. Comment concilier 
différence, dignité et conscience 

d’une commune présence 
intérieure ? 
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Les réseaux nous 
rapprochent-ils

vraiment ?

À l’ère des identités numériques 
et de la polarisation, l’Upaniṣad

invite à chercher ce qui relie 
plutôt que ce qui sépare, notre 
identité commune au-delà des 

apparences du                
multiple.



VOCABULAIRE 
IMPORTANT

 Maât : vérité, justice, 
équilibre et ordre du 
monde.

 Ubuntu : humanité 
partagée, personne 
relationnelle.

 Palabre : parole publique, 
délibération, médiation.

 Ancêtres : présence des 
générations passées dans 
la mémoire vivante.

 Sankofa : retourner vers le 
passé pour mieux agir au 
présent.

 Ntu : principe du vivant et 
de la relation dans certaines 
traditions bantoues.

Dans le Hatata, Zera Yacob 
soutient qu’il faut examiner 
croyances et coutumes à la 

lumière de la raison. La
vérité demande un libre 

examen. Que conserver de
la tradition ?

Avec Nyerere, on propose 
un socialisme africain 

fondé sur la famille élargie
(ujamaa), la solidarité 
rurale et l’égalité. Le 

politique doit servir la
communauté.

Nkrumah cherche à unir 
héritage africain, 

émancipation politique 
et modernité critique 

pour penser la liberté et 
l’unité du continent.

Avec Senghor, la négritude 
affirme la dignité des 
cultures noires et un 

humanisme de la
relation, du rythme et de 

l’ouverture au
monde.

Parler d’une sagesse africaine
au singulier simplifierait une réalité
multiple. Le continent rassemble une
pluralité de langues, de peuples, de
mémoires et de traditions. Pourtant,
dans cette diversité même,
reviennent quelques intuitions
majeures :

La parole engage, l’ordre juste doit 
protéger la vie, et les ancêtres et 

ceux qui viendront appartiennent à 
une même communauté. Personne 

n’existe seul.

Dans bien des traditions, la
sagesse ne consiste pas d’abord à
posséder un savoir abstrait, mais à
apprendre à vivre de manière juste
parmi les autres. Elle se transmet par
des récits, des proverbes, des gestes,
des initiations, des conseils d’anciens
et des formes d’écoute com-
munautaire. La vérité y apparaît
moins comme une idée isolée que
comme une manière de tenir
ensemble la relation, la justice et la
fécondité de la vie. Elle est lien,
relation, circulation, dette, parole et
responsabilité. Je ne suis là que par
les autres et pour les autres je dois
être.

L’Égypte ancienne célèbre le
Maât un idéal d’équilibre, de vérité
et de justice : gouverner, juger et
parler doivent maintenir l’harmonie
du monde.

Dans d’autres régions, la
palabre, la médiation et la mémoire
orale jouent une fonction décisive :
elle n’est pas seulement expression,
mais réparation, transmission et
responsabilité.

Le mot ubuntu, popularisé en
Afrique australe, exprime l’idée
qu’une personne devient pleinement
humaine par sa relation aux autres :
« Je suis parce que nous sommes ».

Le sankofa, enfin, dans la
tradition akan, invite à revenir vers
ce qui a été créé pour mieux avancer.
La mémoire n’est pas un poids mort,
mais une ressource d’avenir.

UJAMAA
Julius Nyerere

CONSCIENCISME
Kwame Nkrumah

NÉGRITUDE
Léopold Sédar 

Senghor

RATIONALISME 
ÉTHIOPIEN

Zera Yacob
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Questions classiques
 La force suffit-elle à faire un juste chef ?
 Suis-je moi-même sans les autres ?
 Comment transmettre sans enfermer ?

L’épopée de Mwindo !

Mwindo vint au monde avec la force dans la main.
Déjà, son nom marchait devant lui.
Son père, le chef Shemwindo, craignant cet enfant né
pour lui répondre, voulut fermer la porte de sa vie.
Mais la puissance ne se noie pas lorsque le destin la
relève. Jeté dans un tambour, livré au courant,
l’enfant suivit la rivière obscure et chercha la maison
de ceux qui le reconnaîtraient. Il appela sa tante, il
appela ses alliés, il traversa les eaux, les pièges et les
ombres.

Il descendit là où les vivants hésitent à parler, et
demanda des comptes aux puissances cachées.

D’abord, Mwindo croyait que la force suffisait. Il
portait la foudre dans sa parole, et sa colère ouvrait
des chemins fermés. Mais celui qui détruit peut ne
rien bâtir. Le héros dut apprendre ce que la force
ignore : la maison ne se construit pas sur l’orgueil, le
village ne se bâtit pas avec la vengeance, et le pouvoir
sans écoute devient solitude.

Alors Mwindo revint vers les siens. Il releva ce qui
avait été brisé, rendit une place aux vivants et fit de sa
puissance une protection pour le peuple.

Celui qui est né fort doit devenir juste. Celui qui
traverse la nuit doit porter la paix. Car la grandeur
d’un chef ne se mesure pas au nombre de ceux qu’il
terrasse, mais à la vie qu’il rend possible autour de lui.

D’après L’Épopée de Mwindo,
issue de la tradition nyanga du Congo.

Quel progrès choisir à l’âge
du climat et de l’IA ?

Comment partager le savoir, 
l’énergie et les opportunités ?

Dans une Afrique très jeune, urbaine
et mobile, gouverner ne peut plus

signifier décider seul. L’autorité juste
apprend à écouter, à rendre des

comptes et à faire place à la
participation.

Grandir n’est pas seulement produire

les terres et préparent un avenir ha-
bitable pour tous, sans dépendances.
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’école, le numérique et l’énergie 
ont de sens que s’ils élargissent 
capacités de tous. Le vrai défi d
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le, c’est la diffusion des habitud
rables pour le plus grand nombr
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Comment gouverner des 
sociétés jeunes et 

connectées?

Dans une Afrique très jeune, urbaine  
et mobile, gouverner ne peut plus 

signifier décider seul. L’autorité juste 
apprend à écouter, à rendre des 

comptes et à faire place à la 
participation. 
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Comment choisir les 
savoirs et les opportunités ?

Grandir n’est pas seulement produire 
davantage. Il faut choisir les techniques 
qui servent la vie, protègent les terres et 

préparent un avenir habitable sans 
dépendances.

Quel progrès choisir à l’ère 
de l’IA et du réchauffement 

climatique ? 

L’école, le numérique et l’énergie 
n’ont de sens que s’ils élargissent les 
capacités de tous. Le vrai défi du 
siècle, c’est la diffusion   des 
habitudes durables pour le plus  
grand nombre.



La sagesse arabo-musulmane unit 
révélation et raison, science et 
éthique, connaissance et art de vivre. 
Elle voit dans l’être humain un être 
appelé à connaître Dieu, comprendre 
le monde, former son âme et servir la 
société dans la justice et la 
compassion. Les douzième et
treizième siècles sont les grands siècles 
de cette sagesse.

Héritière des prophètes du Coran, 
elle entre en dialogue avec la 
philosophie grecque, les sciences de 
l’astronomie, de la médecine et des 
mathématiques, de la théologie, le 
droit et la mystique.

Elle ne sépare pas la vérité du 
juste agir : savoir, croire et se 
conduire noblement sont trois
dimensions d’un même cheminement.

Al-Farabi (vers 872–950) explore 
l’harmonie entre raison, prophétie et 
cité vertueuse.

Avicenne (Ibn Sīnā) (vers 980–1037)
élabore une métaphysique rigoureuse
où l’Être se déploie de l’Un.

Al-Ghazali (vers 1058–1111)
réconcilie science et voie intérieure en
purifiant le cœur.

Ibn Tufayl (vers 1105–1185), dans
le Hayy ibn Yaqzan, décrit l’éveil de
l’intelligence dans la solitude.

Averroès (Ibn Rushd) (vers 1126 –
1198) défend l’usage autonome de la
raison face à l’Écrit révélé.

Ibn ‘Arabi (vers 1165–1240) révèle
l’unité de l’Être et l’amour comme
clé de toute connaissance.

Al-Afghani (1838–1897) : Penseur
politique, il défend la modernisation
de l’islam face au colonialisme.

VOCABULAIRE
IMPORTANT

 Hikma : sagesse ; discernement 

des choses selon leur finalité.

 ‘Ilm : science, savoir ; 

connaissance des réalités par la 

preuve.

 Adab : culture de soi, conduite 

juste ; politesse, mesure, respect 

des autres.

 ‘Aql : intellect, raison ; faculté de 

comprendre et de juger.

 Qalb : cœur intérieur ; centre de 

la perception et de l’orientation.

 Tawhid : unité divine ; 

affirmation de l’Unicité de Dieu.

 Nafs : âme en nous à discipliner, 

puissance intérieure à purifier.

Recherche rationnelle et 
démonstrative, 

métaphysique, logique, 
mathématiques et sciences 

naturelles. Elle vise à 
comprendre l’ordre du 
monde par la raison.

Théologie spéculative et 
dialectique, argumenta-
tion sur la foi, défense 

de la doctrine et 
clarification des dogmes 
à l’aide de la raison et 

des textes révélés. 

Voie intérieure de 
purification du cœur, 
évoluant vers l’amour 

divin et la connaissance 
directe. Elle cherche 

l’union avec l’aide de la 
raison et du cœur. 

Éducation, civilité, mesure et 
art de vivre. L’adab forme le 
caractère, règle les relations 

et façonne l’être humain 
vertueux au service du bien 

commun et du savoir. La 
sagesse se voit-elle dans la 

manière de vivre ? 

FALSAFA KALÂM SOUFISME ADAB
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Peut-on penser librement dans 
un monde saturé d’images ? 

À l’ère de l’hyperinformation, 
l’exigence d’Ibn Tufayl rappelle que 
voir n’est pas encore comprendre.

Comment passer du flux des 
apparences à un jugement vraiment

réfléchi ?

Que devient la personne si 
tout est réduit au corps ?
Quand la personne n’est pensée 

qu’en termes de performance, de 
fonction ou de matière, que choisis-
sent les humains ? Ibn Tufayl invite à 

retrouver en chacun un fondement
qui excède le visible.

Questions classiques

¨ Peut-on découvrir la vérité sans maître ni tradition ?

¨ Le visible suffit-il à expliquer le vivant ?

¨ La raison peut-elle conduire jusqu’au spirituel ?

Un texte d’Ibn Tufayl !

Hayy comprit que son être vérifiable n’était pas 
ce corps qu’il voyait, ni ces membres qui changeaient, 
ni cette chair qui grandit et s’étendait. Car ce qui 
constitue un corps ne peut être seulement corps.

Il découvrit en lui une puissance plus pure : 
celle par laquelle il saisissait les formes, distinguait 
l’ordre des choses, et remettait les effets à leur cause. 
Alors il conclut que toute chose composée dépendait 
de ce qui l’a composée, et qu’il devait nécessairement 
revenir à un moteur.

Cette source n’était pas un corps, car tout 
corps est limité. Cette source n’était pas non plus une 
matière, car toute matière contient en elle ce qui la 
meut.
Elle n’était pas soumise au lieu, car tout lieu contient 
ce qui s’y trouve. Elle n’était pas soumise au temps, 
car le temps mesure ce qui change. Elle est l’Être 
nécessaire, le principe par lequel les êtres existent, la 
lumière par laquelle l’intellect comprend.

Et Hayy sut alors que la connaissance la plus 
haute n’est pas l’accumulation des choses visibles, 
mais l’union de l’esprit à ce qui le fond tout entier.
Dès lors, il détourna son âme des images dispersées, 
des désirs des corps, et des apparences passagères.
Il chercha à devenir semblable, autant qu’il est 
possible, à l’ordre pour qui il contemplait : simple 
dans son intention, juste dans ses actes, silencieux 
devant l’infini. Car connaître le Premier Principe n’est 
pas seulement savoir qu’il existe ; c’est aussi chercher 
à lui ressembler, c’est s’efforcer que sa vie soit 
ordonnée par cette vérité.

Ibn Tufayl, Hayy ibn Yaqzan (12e s.)
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Comment unir science et 
intériorité ?

La raison moderne analyse, mesure
et calcule ; mais la sagesse demande 

aussi une orientation intérieure. 
Comment chercher la vérité sans 

perdre le sens de la finalité et de la
vie bonne ?
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« Le meilleur moment pour planter un arbre était il y a 20 
ans. Le deuxième meilleur moment est maintenant. » 

Proverbe Africain
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ANNEXESOutils & Méthodes



La philosophie, il faut l’avouer, est une sorte de champ de

bataille où s’affrontent valeurs et idées. De cela certains
auront le regret, voyant dans la rigueur scientifique un
modèle pour la philosophie. D’autres se réjouiront d’une
vivante et riche diversité.
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Cependant, dans ces divers courants philosophiques, un 

débutant (nous le sommes tous) pourrait se sentir perdu. 
C’est la raison d’être de ce questionnaire. Il aidera le lecteur à 
se situer dans les grands débats philosophiques ; à se faire une 
petite idée de ses amis et adversaires philosophiques. Mieux 
vaut ne pas se retrouver seul sur le grand champ de bataille 
philosophique.
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« Vous pouvez tout faire, mais pas tout en même 
temps ». David Allen



Il n’existe pas de méthode universellement admise pour réussir 
une dissertation philosophique. Celle-ci n’est qu’un chemin 
possible, voulu clair et accessible qui répond cependant aux 

attendus de la plupart des professeurs de la spécialité.

1°/ Je repère la notion principale du
sujet, c’est-à-dire son thème et je
montre dans une première phrase,
de manière accrocheuse, qu’elle est
importante et universelle.
2°/ Ensuite, je fais naître un doute,
souvent en introduisant le deuxième 
mot important du sujet : le catalyseur.
3°/ Je recopie le sujet sans modification,

[Accroche]

1°/ J’écris une phrase de transition
du genre :
« Pour répondre à cette question,
il est nécessaire d’en définir les
termes principaux. »
2°/ Je définis au moins deux
termes clés : généralement le
thème et le catalyseur.

[Définitions]

Définir pour faire apparaître
le problème.

On remplace les mots impor-
tants du sujet par des élé-

ments tirés des définitions et

D’un côté..., de l’autre...

D’un côté, l’expérience com-
mune, l’opinion… de l’autre, un 
élément qui semble la démentir 
et force à réfléchir autrement.

ou avec très peu de modifications.

[Problématique]

1°/ J’écris une phrase de transition du genre : « À partir de là, nous 
pouvons reformuler le problème de la façon suivante. »

2°/ Ensuite, je problématise. Il existe bien des manières de 
problématiser un sujet, c’est-à-dire de montrer pourquoi il pose 
problème et pourquoi la réponse n’est pas évidente. Nous en 
proposons ici deux, simples d’accès et efficaces dans la plupart des 
sujets.

Première méthode... Deuxième méthode...

reformule la question

[Annonce du plan]
1°/ J’écris une phrase de transition pour dire que je répondrai au 

problème en plusieurs étapes.
2°/ Je présente mon plan de manière complète, en montrant qu’il obéit à une 

progression logique.

Le plan dialectique

(Thèse, antithèse, 
synthèse) est très 
utilisé, mais finale-

ment peu efficace. Il 
devient facilement 

(oui/non/un peu des
deux), manque d’origi-

Les 4 types de jugements

Les 4 types de jugements décrits dans 
ce livre (chapitre sur la philosophie) 
permettent de faire un plan théma-

tique. Presque tous les sujets peuvent 
être abordés sous l’angle du Vrai, du 
Beau, du Bien ou de l’Utile et faire 
varier ces perspectives permet des 

plans riches et originaux.

Les 5 profils philosophiques

On peut également mobiliser les profils 
philosophiques (cf. « outils et 

méthodes ») et les faire varier 
adroitement. Par exemple, on est 
d’abord sceptique pour montrer la 

difficulté de la question, puis rationa-
liste (la raison montre que…), puis

Recherche d’idées pour le plan

Tout bon plan de dissertation fait finalement entrer en dialogue plusieurs perspectives.

nalité et de profon-
deur.

tragique (mais la raison est souvent
en échec devant la passion).
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Ce que nous appelons
mini-thèse, c’est la position que 
vous allez défendre dans la partie 
concernée. C’est-à-dire la réponse 
provisoire à la problématique que 
vous allez défendre dans cette 
partie précisément.

Attention, chaque partie de
votre développement doit ré-
pondre au sujet dans sa totalité, 
c’est-à-dire qu’on ne peut pas « 
saucissonner » le sujet. Si par
exemple vous avez un sujet
comme « Peut-on être libre sans 
être raisonnable ? », je ne peux 
pas faire une partie sur la liberté 
et une autre sur la raison. Ma 
mini-thèse doit absolument por-
ter sur la totalité du sujet. Par
conséquent, la partie aussi.

Pour justifier une mini-thèse, mobilisez :
[Exemples] (inventés ou observés).
Définitions (apprises ou inventées).

[Distinctions conceptuelles ] (notions proches 
mais à distinguer).
[Références] (éléments de cours ou de
culture générale, scientifique, etc.)

[Questions/Réponses] (pas seulement
des questions rhétoriques).
[Arguments] (bonnes raisons d’adhérer à 
la mini-thèse : preuves, raisonnements, 
démonstrations).

Mais aussi : des hypothèses,
des approfondissements,
des concessions,
des analyses,
des conséquences…

Trois grandes parties sont 
généralement attendues avec 

au moins deux sous-parties 
(ou paragraphes). On peut les 

appeler aussi paragraphes. Il 
faut faire des alinéas pour 

montrer qu’on a changé d’idée 
ou ce genre de choses. Les

sous-parties doivent
s’enchaîner

naturellement.

Il faut idéalement trois étapes 
dans une transition :

1. Ce qu’on a déjà fait pour 
répondre au sujet.

2. Pourquoi ce n’est pas 
suffisant.

3. Ce qu’il faut faire pour 
compléter dans la partie 
suivante.

On rappelle quelle était la 
question initiale et éventuelle-
ment la façon dont on l’a 
abordée en la problématisant.
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On montre qu’on a eu 
raison de mener la 

réflexion en mettant en 
valeur les acquis. On 

peut procéder par partie 
sans que      ce soit trop

lourd.                      

Les « ouvertures » sur un autre sujet 
telles qu’on les pratique en littérature 
ne sont pas les bienvenues en philo-
sophie. Il serait naïf de croire
avoir fait le tour de la ques-
tion. Par contre, résumer  en
une formule mémorable, 
simple et forte, la « sages-
se » provisoire qu’on retire
de la réflexion peut être
une bonne  manière de 
clore la copie. Par exemple 
à un sujet  comme « Une
vie de  plaisirs est-elle 
une vie  heureuse ? »,
on peut conclure 
par :  Il y a des
plaisirs qui abaissent l’âme et défigurent 
la vie. »



Peut-on être heureux sans travailler ?

EXEMPLE DE DISSERTATION : 

Points importants : 
L’auteur de ce livre a une sensibilité tragique qui se ressent dans certaines 

formulations un peu vives qu’on ne retrouverait sans doute pas dans le 
travail d’un rationaliste ou d’un critique. Mais la philosophie n’a pas pour 
mission de supprimer les aspérités du réel, d’annihiler les personnalités. 

Une dissertation défendant une thèse opposée pourrait être tout aussi 
pertinente. Il n’y a pas en philosophie de thèse attendue comme on 

attend un résultat et une démarche protocolaire dans d’autres matières.

La nature de cet ouvrage porte à être particulièrement riche en 
références, mais il ne faut jamais perdre de vue qu’il vaut mieux avoir de 

bonnes références bien pensées et reliées au sujet que d’essayer de 
« placer son cours » pour faire bonne impression. La connaissance est au 

service de la pensée et non l’inverse. Trois références bien exploitées, 
appropriées au sujet  peuvent souvent suffire pour une dissertation de 

qualité. Ceci n’est pas une copie d’élève. Le philosophe débutant ne doit 
pas se laisser impressionner ! De même qu’on ne doit employer que des 
mots que l’on maitrise, il ne faut employer que des références qui font 

sans pour nous et qui permettent d’éclairer ce que l’on a à dure.

L’exemple qui suit respecte scrupuleusement la méthode donnée plus 
haut et ne mobilise que des références philosophiques présentes dans le 

livre. Tout ce qui est entre crochets n’est qu’indicatif et réfère à la 
méthode ; cela ne doit en aucun cas figurer dans une copie réelle. 
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[INTRODUCTION]
[Accroche][1] Qui ne veut pas être heureux ? Il semble que ce soit
presque là un désir universellement partagé. [2] C’est plutôt sur la
manière d’y parvenir qu’on observe de grandes divergences.
Beaucoup imaginent spontanément qu’ils seraient plus heureux sans
travailler ; nous allons quant à nous explorer la possibilité inverse : [3]
peut-on être heureux sans travailler ?
[Définitions] [1] Définissons pour commencer les termes du sujet. [2]
Le bonheur est selon la définition kantienne - que nous adopterons ici
comme point de départ - « la satisfaction de toutes nos inclinations »,
c’est-à-dire de nos envies et désirs. A la différence de la joie et du
plaisir, le bonheur doit se penser comme durable. Le travail est
l’activité consciente en vue d’une fin qui amène à transformer le
monde, soi-même ou les autres. Il répond donc à des besoins ou
désirs.
[Problématique] [1] À partir de là le problème se clarifie sous forme
d’un paradoxe. [2] D’un côté, celui qui est heureux semble ne
manquer de rien, de l’autre le travail est une activité orientée vers ce
qui nous manque. Comment résoudre cette apparente
contradiction ? Comment pourrait-on être totalement satisfait si on
ne s’active pas à l’être ?
[Annonce du plan] [1] Pour répondre à ce problème, nous
procéderons en trois étapes. [2] Nous montrerons d’abord que le
travail est utile au bonheur, dans la mesure où il permet de satisfaire
nos besoins et d’éviter que l’oisiveté ne conduise à l’insatisfaction
[l’Utile]. Davantage encore, nous verrons qu’il peut être une
condition morale du bonheur : l’être humain ayant une inclination
naturelle à la moralité, il ne saurait être pleinement satisfait en étant
seulement pour les autres une charge [le Bien]. Mais dans ce cas
pourquoi tant de réticences au travail ? Nous examinerons pour finir
l’idée selon laquelle ce sont certaines formes répandues
d’organisation du travail, qui défigurent cette belle notion et
empêchent chacun de s’épanouir dans une activité qui ait du
sens pour lui et pour les autres à la façon d’un artiste [le Beau].
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[PARTIE I]

[Sous-partie 1] [Mini-thèse et justification] Le travail
apparaît en premier lieu comme un moyen indispensable en vue d’une
fin : la satisfaction de nos besoins essentiels. À la différence du jeu, qui
trouve souvent sa satisfaction en lui-même, le travail relève de l’utile ; on
travaille pour obtenir ce que l’on ne possède pas encore. Or, comme le
rappelle la définition kantienne du bonheur comme « satisfaction de
toutes nos inclinations », la première condition du bonheur est de ne pas
manquer du nécessaire. [Concession et nuance] Il serait indécent de
présenter tout labeur comme une source immédiate d’épanouissement
personnel : beaucoup travaillent d’abord pour « gagner leur pain »,
nourrir leur famille et éviter la misère. Le travail n’est alors pas encore
une promesse de bonheur, mais seulement une défense contre le
malheur. [Question/Réponse & distinction conceptuelle] Pourtant, cette
remarque confirme précisément son importance. Peut-on être heureux
dans la misère ? Si le pauvre peut encore trouver une forme de sérénité
car il possède le strict nécessaire, le misérable, lui, en est privé. Tant que
ces besoins fondamentaux ne sont pas assurés, le bonheur reste une
abstraction. [Référence et exemple] C’est pourquoi l’activité laborieuse
est à privilégier sur le hasard. L’étymologie du mot « bonheur » (bonum
augurium, les bons augures) rappelle que les hommes ont longtemps
pensé leur destin comme soumis à la Fortune. Le paysan qui sème ne
maîtrise pas le ciel : il peut travailler avec soin et voir ses efforts ruinés
par la sécheresse. [Question/Réponse] Faut-il pour autant renoncer à
l’action ? Évidemment non. Reconnaître la part d’imprévisible ne signifie
pas abandonner toute prise sur le réel. Le travail ne garantit pas le
bonheur, mais il nous arrache à la simple attente, nous donnant une
emprise concrète sur notre existence.

[Sous-partie 2] [Approfondissement et référence] Au-
delà de la simple survie biologique, le travail constitue le fondement de
notre autonomie et de notre capacité d’agir. [Définition et distinction
conceptuelle] Il faut ici distinguer l’emploi du travail. L’emploi est une
fonction socialement reconnue et économiquement rémunérée ; le
travail, en un sens plus profond, désigne toute activité réglée, volontaire
et exigeante par laquelle l’homme transforme le monde et se transforme
lui-même. [Référence] La dialectique du maître et de l’esclave,
développée par Hegel dans la Phénoménologie de l’Esprit, éclaire
parfaitement cette dynamique. Le maître, qui se contente de jouir des
choses sans les produire, reste dans une dépendance passive et
superficielle : il consomme un monde qu’il n’a pas façonné. L’esclave, au
contraire, transforme la matière, apprend à différer son désir et découvre
progressivement sa propre puissance dans l’objet qu’il travaille. Cela vaut
à l’échelle des peuples et de l’histoire, mais également à l’échelle des
personnes et d’une vie. [Conséquence et exemple] Ainsi, celui qui
travaille apprend, progresse et acquiert des compétences. Rien n’est plus
satisfaisant, pour un être humain, que de sentir qu’il n’est pas seulement
livré aux circonstances et des divinités, mais qu’il possède en lui-même
des ressources. La maîtrise d’un savoir-faire procure une satisfaction
précieuse : celle d’être capable, utile, et parfois même nécessaire aux
autres. [Conclusion de partie] En ce sens, le travail est bien une condition
première du bonheur : il ne le garantit pas absolument, mais il arrache
l’homme à la dépendance, à l’oisiveté et au hasard, posant les bases
matérielles et pratiques d’une vie digne et heureuse.

[TRANSITION I] [1] Ainsi, le travail nous arrache à la
misère et fonde notre autonomie. [2] Mais cette seule utilité suffit-elle au
bonheur ? L'homme comblé mais oisif ne risque-t-il pas de perdre le
sentiment de sa propre valeur ? [3] Il nous faut désormais dépasser la
logique de l'utile pour interroger la dimension morale de l'activité : le
travail comme condition de notre dignité et de notre contribution au
monde sans lesquels le bonheur ne saurait être complet.
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[PARTIE II]

[Sous-partie 1] [Mini-thèse, référence et justification] « Le bonheur est l’activité de
l’âme conforme à la vertu », écrivait Aristote dans son Éthique à Nicomaque. Nous lui
donnerons raison, à cette réserve près que nous adjoindrons à l’activité de l’âme celle du
corps. La vertu peut être définie comme un idéal d’excellence et de moralité, soit le respect

du devoir. Or, c’est un devoir pour l’homme de travailler ne serait-ce que parce que c’est un
être social : le corps est destiné à l’activité, les muscles ne sont pas faits pour s’atrophier, ni les
esprits pour rester en friche. Le parasitisme ne saurait être un idéal humain. C’est dans l’activité
et le partage des compétences que se trouve le bonheur, même si nous sommes souvent
séduits par des plaisirs qui incitent au laisser-aller, nous font opter pour ce qui n’est pas bon
pour nous et, à l’image du drogué, nous éloignent du bonheur dans une recherche éperdue et
insensée. [Distinction conceptuelle et références] C’est ici qu’il nous faut revenir sur notre
définition kantienne du bonheur. Quand Kant fait du bonheur un « idéal de l’imagination » et
« la satisfaction de toutes nos inclinations », il n’entend pas que le bonheur puisse avoir une
dimension morale intrinsèque. Certains, en effet, pourraient avoir des inclinations à la paresse,
voire au crime. Barbey d’Aurevilly a d’ailleurs écrit une nouvelle intitulée Le Bonheur dans le
crime. [Conséquences] Il y aurait donc un profond divorce entre le bonheur et le devoir, entre
la morale et le bonheur. C’est la raison pour laquelle Kant est une exception dans le champ
philosophique et n’est pas eudémoniste : il ne pense pas que le bonheur soit le souverain bien
que nous devons rechercher en priorité. Pour lui, c’est le devoir qui est le souverain bien. Il
faut, par la moralité, se rendre digne du bonheur. Il va sans dire que, dans cette perspective, il
peut tout à fait y avoir des paresseux heureux ou des criminels heureux.

[Sous-partie 2] [Éclaircissements et mise en perspective] Kant fait ainsi exception par
rapport à la plupart des écoles philosophiques, comme les stoïciens ou, plus tard, les
utilitaristes, qui voient dans le bonheur à atteindre un idéal incluant la moralité.
[Question/Réponse et argumentation] Pour nous, la question pourrait se résumer ainsi : celui
qui a une forte inclination à la paresse peut-il être totalement heureux ? Peut-on se complaire
dans l’inactivité en ayant le sentiment que rien ne nous manque ? Il nous semble que c’est le
contraire qui est vrai. Le bonheur n’est pas un plaisir provisoire, mais un état qui résiste au
temps. La paresse d’un lit douillet est douce dans un premier temps, mais l’inactivité corrompt
l’âme comme le corps. Vient le temps des escarres pour les chairs et de l’ennui pour l’esprit.
[Exemple et illustration] À l’image d’un Sardanapale riche et puissant, qui aurait « tout pour
être heureux » comme on dit, ce dernier demandera à être diverti. Mais le monde entier
pourrait se mobiliser pour offrir des spectacles et des divertissements qu'il ne sortirait pas pour
autant de son insatisfaction. [Analyse des conséquences psychologiques] Comment un tel état
ne pourrait-il pas corrompre une âme ? On ne confondra pas le paresseux à celui que les
circonstances ont réduit à l’inactivité : l’oisiveté subie, la dépression, l’épuisement, la maladie
et le chômage involontaire. Bien que cela soit parfois difficile à distinguer, nous parlons ici du
paresseux par facilité et choix existentiel. Il peut être riche ou pauvre, faible ou puissant,
qu’importe. Incapable de la moindre remise en question, il s’étiole en son for intérieur et voit
dans son malaise la responsabilité des autres (car il n’a rien fait et, partant, ll n’a rien fait de
mal !). L’absence de dévouement envers autrui conduit bien souvent à la haine de ceux qui ne
se dévouent jamais assez pour nous. Et s’il y a une forme d’activité qui se développe chez les
paresseux, c’est, à long terme, l’aigreur qui vire facilement à la cruauté. Ayant perdu le sens de
l’effort, on ne sait plus ce qu’il en coute de faire des efforts et l’on condamne la paresse des
autres qui nous prive de la pleine jouissance de nous-mêmes. [Conclusion de sous-partie] Celui
qui cultive un jardin à la façon du Candide de Voltaire apprend le respect des êtres et de la
fécondité du temps ; il pourrait être plus heureux que des rois qui s’amusent et volent de plaisir
en plaisir, d’insatisfactions en insatisfactions.

[Sous-partie 3] [Nuances et distinctions conceptuelles] Cela ne signifie évidemment pas
que l’on ne puisse pas être heureux en étant sans emploi, retraité ou même rentier, à condition
toutefois que l’existence ne se réduise pas à une consommation passive. Il y a en effet mille
façons de travailler et de s’investir qui ne se réduisent pas à l’emploi, c’est-à-dire à la forme
institutionnalisée du travail, régulée extérieurement par un droit du travail dans un système
économique donné. [Distinction conceptuelle] Il faut donc distinguer le travail de l’emploi.
L’emploi désigne une activité reconnue socialement, encadrée juridiquement et généralement
rémunérée. Le travail, en un sens plus large et plus profond, désigne toute activité sérieuse,
volontaire et transformatrice par laquelle un être humain s’engage dans le monde, agit sur lui
et se transforme lui-même. Celui ou celle qui élève ses enfants, donne un coup de main à son
voisin, participe à une association à but non lucratif ou contribue au bien commun travaille,
cela ne fait aucun doute. [Analyse critique] L’identification du travail à l’emploi, à la
productivité et à la rémunération institutionnalisée a même gravement défiguré la notion de
travail. Nombreux sont ceux qui se disent dégoûtés du travail alors qu’ils sont d’abord dégoûtés
de leur emploi, de leurs conditions de travail telles qu’elles sont organisées par la société, ou
encore d’un système de notation et de valorisation où ils ne voient que dressage, humiliation
ou dépossession.

[TRANSITION] [1] Ainsi, on ne peut pas être heureux dans le laisser-aller,
sans travailler ni faire d'effort pour améliorer sa condition, si privilégiée soit-elle. [2] Cela
ne veut évidemment pas dire que le travail rend heureux en soi, ni que l’on est d’autant
plus heureux que l’on travaille beaucoup. [3] Cela signifie que, pour être heureux, il faut
un travail bien pensé, ce qui sera l’objet de notre dernière partie.
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[PARTIE III]

[Sous-partie 1] [Mini-thèse, référence et justification] « Le travail est
la meilleure et la pire des choses », affirmait Alain dans ses Propos sur le bonheur. Il
distingue le travail libre, celui que le travailleur s’approprie et fait sien, du travail aliéné,
subi comme une contrainte extérieure. Seul le premier est véritablement actif ; le second
reste passif et dépossédant. [Question/Réponse & distinction conceptuelle] Est-il
possible de préserver tout ce qui fait la beauté et la dignité du travail tout en allégeant
cette part d’aliénation qui en fait parfois une malédiction ? L’étymologie populaire du
mot « travail », issue du latin tripalium (instrument de torture à trois pieux), rappelle
d’ailleurs cette dimension de souffrance inhérente à l'effort. [Références et analyse
comparative] Les deux grands modèles d’organisation du travail au XXe siècle ont tenté,
chacun à leur manière, de résoudre cette tension. D'un côté, le marxisme a eu le mérite
de dénoncer avec force l’exploitation du travailleur par la classe possédante et
l’aliénation produite par le capital. Pourtant, l’abolition de la propriété privée n’a pas
suffi à rendre le travail émancipateur : l’histoire a montré que d’autres formes de
dépossession (bureaucratique, idéologique, technologique) pouvaient surgir. À l’inverse,
le capitalisme, en s’appuyant sur l’intérêt particulier comme le notait Adam Smith dans
La Richesse des nations, a généré une efficacité productive remarquable. Mais l’efficacité
économique n’est pas le bonheur. Le « rêve américain » cache mal les inégalités criantes
et la déshumanisation de certaines tâches. La philanthropie des milliardaires ne saurait
masquer que l’accumulation extrême de richesses reste souvent indifférente, voire
hostile, au bonheur du plus grand nombre.

[Sous-partie 2] [Approfondissement] C’est dans la figure de l’artiste
que se dessine le modèle le plus achevé d’un travail qui serait « la meilleure des choses ».
L’artiste travaille intensément, mais son activité possède un sens qu’il reconnaît
pleinement comme sien. Il produit une œuvre qui le dépasse tout en lui appartenant, et
qui parle aux autres. Cette appropriation créatrice transforme la peine en joie et l’effort
en accomplissement. [Référence et illustration tragique] La véritable souffrance au
travail naît de la dépossession : lorsque le travailleur ne reconnaît plus son activité
comme une expression de lui-même. Charlie Chaplin dans Les Temps modernes en donne
l’image tragique : l’homme broyé par les engrenages d’un système qui le dévore. Simone
Weil, dans La Condition ouvrière, a décrit avec une acuité implacable cette mutilation de
l’âme quand le sens du geste est perdu. [Nuance et conséquence] Pourtant, même les
tâches les plus ingrates peuvent receler une dignité. La conscience du sens de ce que l’on
fait, fût-il modeste, restaure la noblesse du travail. Dès lors, les travaux qui n’ont
véritablement aucun sens pour personne devraient être supprimés ou profondément
repensés : rien ne justifie de sacrifier des vies à l’absurde.

[Sous-partie 3] [Approfondissement et référence] Proche de Simone
Weil par sa lucidité face à la souffrance ouvrière, Albert Camus, dans Le Mythe de
Sisyphe, pousse la réflexion jusqu’à son extrême. Condamné à un labeur absurde et
répétitif, Sisyphe incarne le travail dans ce qu’il a de plus désespérant. Camus nous invite
pourtant à « imaginer Sisyphe heureux » : non par résignation, mais par une révolte
lucide qui s’approprie l’absurde lui-même. [Limite et perspective politique] Cette
sublimation esthétique est admirable, mais elle reste une solution d’artiste philosophe,
difficilement accessible à tous. La tentation de la révolte est donc légitime face à des
organisations du travail qui distribuent le plaisir aux uns et la fatigue, l’humiliation ou
l’ennui aux autres. Le même Camus écrira dans L’Homme révolté : « La révolte est le
refus de l’homme à être traité en objet ». Il n’y a de bonheur véritable pour personne
sans respect de la dignité humaine qui reconnaît dans le travailleur bien plus qu’une
chose. [Conclusion de la partie] Penser le travail « en artiste » signifie, pour ceux qui en
ont la possibilité, ne pas se contenter des formes actuelles, mais œuvrer à les
transformer en profondeur. Il s’agit de permettre à chacun, autant que faire se peut, de
laisser son empreinte, sa marque, sa vie et son amour dans ce qu’il fait. Cela ne suppose
pas une table rase utopique, mais une réforme patiente et exigeante des conditions et
du sens du travail, et un refus actif de l’injustice qui ne cède pas aux sirènes des
idéologies.

[CONCLUSION]

[1] Nous nous demandions si nous pouvions être heureux sans travailler. Au
terme de cette réflexion, notre réponse sera négative, bien qu’il convienne de la
nuancer. [2] La première partie nous a permis d’établir que le travail est une
condition nécessaire au bonheur humain, bien qu’elle ne soit pas suffisante à elle
seule. Dans un second temps, nous nous sommes appuyés sur Kant pour nous en
distinguer. Car il ne nous semble pas qu’un homme puisse être complètement
heureux dans le vice et l’oisiveté ; le bonheur humain n’est complet que pour
autant qu’il répond à notre vocation morale, qui fait de nous des êtres de devoir.
Cette notion d’accomplissement de l’être humain est finalement plus proche
d’Aristote que de Kant. Cependant, et c’est là l’objet de la dernière partie, on
aurait tort de se satisfaire des modes d’organisation actuels du travail. Si l’on
dénonce tant de paresseux, c’est que l’on n’a pas su organiser le travail de
manière à ce qu’il se révèle complètement aimable et désirable. Trop nombreux
sont ceux qui travaillent pour éviter la misère plus que parce qu’ils s’épanouissent
dans leur activité. [3] Traiter les gens de paresseux est souvent la voie de la facilité
prise par ceux qui refusent de reconsidérer l’organisation du travail. C’est une
paresse de l’esprit à laquelle il ne faut pas céder.



Il n’existe pas de méthode universellement admise pour réussir 
une explication de texte philosophique. Celle-ci n’est qu’un 

chemin possible, voulu clair et accessible.

Les intitulés entre crochets sont des repères de méthode : 
ils n’ont pas à être écrits tels quels dans la copie.

Avant de commencer, je repère :

 Le thème : de quoi parle le texte ?
 Le problème : quelle difficulté soulève-t-il ?
 La thèse : quelle réponse l’auteur défend-il ?

ATTENTION : certains textes sont réfutatifs ; 
l’auteur peut exposer une position pour la 
combattre. Il ne faut donc pas confondre ce 
qu’il défend avec ce qu’il réfute.

[Accroche] [Problématique]
[1] De manière à capter l’attention du 
lecteur, j’annonce le thème du texte 
tout en montrant que ce thème a une 
dimension universelle.

[2] Je montre que ce thème doit être 
questionné, souvent en introduisant 
un deuxième mot (qu’on appelle 
souvent l’embrayeur). 

[Présentation de l’auteur et du texte]

[1] Je précise que c’est là la problématique du texte.
[2] Je présente brièvement le texte et l’auteur en me servant de 
ma culture générale si j’en ai, en le situant par exemple dans 
son époque, un courant philosophique, etc. (Si j’ai beaucoup de 
connaissances, je les garde pour le développement pour autant 
qu’elles ont rapport au texte).

[Définitions]
Je choisis dans la problématique deux mots ou concepts à définir 
de façon générale. De préférence, le thème et l’embrayeur ; mais 
il peut être bon aussi de définir la notion du programme dans 
laquelle s’inscrit ce texte. (Si ces définitions générales ne collent 
pas complètement au texte et à l’usage des mots que fait 
l’auteur, je le signale, et montre dans le développement 
pourquoi).

[Annonce du plan et de la thèse]

[1] J’écris une phrase de transition du genre : « Nous 
procéderons à une explication linéaire de ce texte », en 
indiquant le nombre de parties repérées.

[2] Je présente l’une après l’autre chacune des parties, c’est-
à-dire des étapes de l’argumentation, de façon cohérente. Je 
respecte les divisions (paragraphes) voulues par l’auteur 
quand il y en a ; sinon c’est à moi de repérer la structure 
interne du texte (entre deux et quatre).

[3] Je peux, si cela n’a pas déjà été signalé, préciser la thèse 
défendue par l’auteur.
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J’écris la problématique 
précisément et telle que je l’ai 
identifiée. Il peut s’agir d’une 
portion du texte à étudier ou 
d’une formulation personnelle 
mais fidèle à l’esprit du texte.



Rappels
L’explication de texte en philosophie est toujours linéaire (dans 

l’ordre du texte). Vous devez citer le texte entre guillemets et insérer 
de préférence ces citations courtes dans vos propres phrases.

Etonnez-vous !

Éléments d’explication

[Définitions] Définissez des concepts philosophiques et les mots compliqués, 
mais aussi des mots simples et importants pour la compréhension du sens.

[Distinctions conceptuelles] Mettez en valeur la différence entre deux mots 
proches. Quelquefois, l’auteur lui-même établit de telles distinctions il faut les 
mettre en valeur. Parfois, c’est à vous de le faire.

[Exemples] Si l’auteur propose des exemples, montrez en quoi ils sont bons. 
Si le texte en manque, vous pouvez en proposer vous-même. 

[Références] Explicites ou implicites, historiques, scientifiques, artistiques, 
religieuses ou philosophiques ; montrez en quoi elles éclairent le sens. 
[Arguments] Mettez en valeur les arguments de l’auteur, ses raisonnements, 
démonstrations, preuves ou observations.

[Questions / Réponses] Considérez-vous comme en dialogue avec l’auteur. 
Pourquoi tel mot ? pourquoi cet exemple ? Faites des hypothèses d’interprétation.

Mais aussi : des hypothèses, des concessions, des analyses ou 
approfondissement,  des conséquences, des nuances, bilans…

Textes réfutatifs
Certains textes ont pour objectif de montrer en quoi d’autres 
auteurs ou mouvements de pensée ont tort sur un point. 
Attention à ne pas confondre ce que l’auteur dit et ce qu’il réfute : 
c’est le contraire !

Conseils importants
Dans un texte de philosophie, l’auteur veut toujours prouver 

quelque chose : sa thèse. Votre devoir est d’expliquer 
comment il le prouve, pourquoi il le fait, et en quoi c’est

important. Étonnez-vous ! Si vous vous étonnez, vous allez 
questionner le texte.

[Rappel du problème]

Je rappelle le problème 
identifié dès l’introduc-
tion et j’essaye de mon-
trer l’originalité de
l’auteur dans sa façon de
poser cette question.

[Les acquis du texte]

Je mets en valeur à la fois le 
fond du texte (ce que l’auteur 
entend prouver ou proposer 
pour répondre au problème) 

ainsi que la stratégie argu-
mentative mobilisée.

[Importance et enjeux]

Je montre en quoi ce texte 
est important, ses implica-

tions pour nous aujourd’hui, 
et en quoi une thèse con-

traire aurait des consé-
quences très différentes.

[Touche personnelle]

Je peux dire (toujours avec 
humilité) pourquoi ce texte 

m’a convaincu ; et si ce n’est 
pas tout à fait le cas, quelles 
en sont les raisons et ce qu’il 
lui manque pour me rallier à 

sa cause.
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Attention à la paraphrase
Expliquer un texte, c’est d’abord se mettre au service de ce texte. 
Il ne s’agit pas de répéter ce que l’auteur « a voulu dire » : l’auteur 
sait très bien dire ce qu’il veut dire. Il faut plutôt montrer ce qu’il 

fait, comment il le fait, et pourquoi il le fait.
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L’exemple qui suit respecte scrupuleusement la méthode donnée plus 
haut. Quand on explique un texte, on se met pour ainsi dire au service 

de ce texte. Tout ce qu’on écrira (y compris les réserves modestes et 
prudentes que l’on peut exprimer) devra l’être dans cet esprit 

d’humilité. La dissertation est une épreuve de liberté et l’explication de 
dévouement. L’explication ne doit pas devenir prétexte à l’expression 

de ses propres idées. Les références extérieures ne sont les bienvenues 
que pour autant qu’elles éclairent les mots et la démarche de l’auteur, 

aident à la compréhension de ce qui est en jeu. L’expérience montre 
que la critique frontale d’un texte par un élève est presque 

systématiquement un contresens, une incompréhension dédaigneuse 
du texte en question.

Tout ce qui est entre crochets n’est qu’indicatif et réfère 
à la méthode ; cela ne doit en aucun cas figurer dans 

une copie réelle. 

Il est donc à croire que les besoins dictèrent les premiers
gestes, et que les passions arrachèrent les premières voix.

Et, en suivant avec ces distinctions la trace des faits, peut-être
faudrait-il raisonner sur l’origine des langues tout autrement qu’on ne
l’a fait jusqu’ici. Le génie des langues orientales, les plus anciennes qui
nous soient connues, dément absolument la marche didactique qu’on
imagine dans leur composition. Ces langues n’ont rien de méthodique
ni de raisonné ; elles sont vives et figurées. On nous présente le
langage des premiers hommes comme des langues de géomètres, et
nous voyons que ce furent des langues de poètes.

Cela dut être. On ne commença pas par raisonner, mais par
sentir. On prétend que les hommes inventèrent la parole pour
exprimer leurs besoins ; cette opinion me paraît insoutenable. L’effet
naturel des premiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les
rapprocher. Il le fallait ainsi pour que l’espèce vînt à s’étendre, et que
la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre humain se fût
entassé dans un coin du monde, et tout le reste fût demeuré désert.

De cela, il suit avec évidence que l’origine des langues n’est
point due aux premiers besoins des hommes ; il serait absurde que de
la cause qui les écarte vînt le moyen qui les unit. D’où peut donc venir
cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions
rapprochent les hommes, que la nécessité de chercher à vivre force à
se fuir. Ce n’est ni la faim ni la soif, mais l’amour, la haine, la pitié, la
colère qui leur ont arraché les premières voix. Les fruits ne se
dérobent point à nos mains ; on peut s’en nourrir sans parler ; on
poursuit en silence la proie dont on veut se repaître. Mais pour
émouvoir un jeune cœur, pour repousser un agresseur injuste, la
nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voilà les plus anciens
mots inventés, et voilà pourquoi les premières langues furent
chantantes et passionnées avant d’être simples et méthodiques.

Rousseau. Essai sur l’origine des langues, 1781.
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[INTRODUCTION]

[Accroche] On le sait, l’homme est un animal doué de langage : cela fait
peut-être sa grandeur, et sûrement son orgueil. Mais d’où nous vient la
parole ? Pourquoi les hommes ont-ils commencé à parler une langue ? On
imagine souvent que la nécessité biologique a tout déclenché, alors que
l’expression de nos sentiments profonds pourrait en être le véritable moteur.
[Problématique] Plus précisément, les langues sont-elles nées des besoins
matériels ou bien des passions humaines ?
[Présentation de l’auteur et du texte] C’est à cette question, plus
importante qu’il n’y paraît de prime abord, que Rousseau se confronte dans
l’extrait proposé de son Essai sur l’origine des langues, publié en 1781.
Rousseau est un auteur majeur des Lumières, connu pour l’originalité de sa
pensée et pour sa critique de certaines évidences de son temps. Le texte
étudié ne fait pas exception : Rousseau y soutient que les langues ne sont
pas nées d’abord des besoins, mais des passions.
[Définitions] Pour mieux comprendre cet enjeu, il faut préciser ce qu’on
entend par « origine » et par « langues ». L’origine désigne le
commencement, le fait fondateur à partir duquel le reste découle.
S’interroger sur l’origine d’une chose, c’est donc s’interroger sur sa nature,
ses causes et les raisons de son apparition. Les langues, quant à elles, se
distinguent du langage : le langage est la faculté universelle qu’ont les
hommes de s’exprimer par des signes, tandis qu’une langue est un système
particulier de signes partagé par une communauté, comme le français, le
mandarin ou le swahili.
[Annonce du plan et de la thèse] Nous procéderons à l’analyse linéaire de ce
texte, en regroupant par commodité les deux premiers paragraphes, où
l’auteur énonce et commence à argumenter sa thèse selon laquelle
l’expression des sentiments est l’origine des langues. Un paragraphe est
ensuite consacré à la critique d’une antithèse possible, et d’ailleurs
largement répandue, selon laquelle c’est le besoin qui nécessita d’abord le
recours au langage. Pour terminer, Rousseau explicite et précise sa thèse :
les langues puisent leurs racines dans le cœur et non dans la raison ; le chant
précède le calcul. Comme l’émotion précède la raison.

[DÉVELOPPEMENT]

[Partie I, Paragraphes 1 & 2]

[Argument] Le texte commence par « Il est donc à croire ». On
remarquera que le « donc » indique que cette phrase se présente comme la
conséquence d’un raisonnement antérieur, sans doute développé dans ce
qui précède. [Analyse] Mais ce qui interpelle surtout, c’est le verbe « croire
». En philosophie, on se méfie en effet de la croyance et on lui préfère la
science. [Hypothèse d’interprétation] On pourrait parler ici d’une prudence
épistémologique : nous sommes dans le probable et non dans le certain,
dans l’hypothèse, ou plutôt dans la reconstruction hypothétique du premier
état des hommes lorsqu’ils se mirent à parler. [Approfondissement] À
l’époque de Rousseau, l’anthropologie en était à ses balbutiements ; les
philosophes imaginaient donc une situation première bien davantage qu’ils
ne la déduisaient de véritables observations. C’est ainsi qu’il réfléchissait à un
état premier, l’état de nature qui précède la civilisation et permet de la
critiquer.
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[Distinctions conceptuelles] « Les besoins dictèrent les premiers gestes, et les
passions arrachèrent les premières voix. » Rousseau établit ici un parallèle tout en
opérant des distinctions conceptuelles. D’un côté, les besoins, qui relèvent de
l’ordre du nécessaire, permettent la survie individuelle en assurant des fonctions
physiologiques : assouvir la faim, la soif, assurer sa sécurité. De l’autre, la passion
relève du sentiment, de l’émotion ; Rousseau énumérera plus tard l’amour, la haine,
la pitié ou encore la colère. De ces deux origines distinctes naissent des réalités
distinctes, voire deux langages distincts : celui qui s’exprime par les gestes et celui
qui s’exprime par la voix.

[Analyse et distinction conceptuelle] Il est en effet facile d’exprimer par des
gestes qu’on a faim, qu’on a soif, qu’on menace, etc. Tout cela n’est pas bien subtil.
On désigne sa bouche, puis son ventre pour indiquer qu’on a faim. Mais la voix, qui
sort de notre corps, a une autre profondeur et, pour ainsi dire, une infinité de
variations dans la modulation, ce qui peut provoquer l’empathie, c’est-à-dire
amener au partage de l’émotion d’autrui. [Exemple] On peut songer, pour
comprendre Rousseau, aux vocalisations ou aux gazouillis indistincts des bébés : ils
nous émeuvent comme si nous entendions directement leurs émotions et les
faisions nôtres.

[Définition] Attardons-nous sur le mot « voix » ici mobilisé. Ce n’est pas
encore du langage dont il est question, au sens où Aristote dit que celui-ci est le
propre de l’homme. C’est de la voix comme expression du sentiment. Elle est, pour
ainsi dire, cette vibration d’un corps qui va toucher le cœur d’autrui. [Nuance] Cette
remarque ouvre même une difficulté : si la voix exprime d’abord l’affect, on pourrait
se demander si Rousseau ne rapproche pas en partie l’homme de l’animal, dont la
plainte ou le cri peuvent eux aussi exprimer une émotion.

[Argument] Ensuite, Rousseau nous invite à « raisonner sur l’origine des
langues tout autrement qu’on ne l’a fait jusqu’ici », ce qui montre combien il a
conscience de l’originalité de sa thèse. [Nuance] Pourtant, la justification de cette
invitation peut paraître fragile : il évoque « la trace des faits », mais sans préciser de
quels faits il s’agit ; il met en avant, pour appuyer sa thèse, « le génie des langues
orientales, les plus anciennes qui nous soient connues », mais sans préciser
davantage en quoi elles confirmeraient son hypothèse. [Hypothèse
d’interprétation] D’ailleurs, à quelles langues pouvait-il songer à son époque ?
L’hébreu ? L’arabe ? Le persan ? Les parlait-il ? Remarquons au passage que, quand
on ne parle pas une langue, celle-ci ne nous est accessible que par sa seule prosodie
ou musicalité, ce qui peut biaiser le jugement. Il est vrai qu’aujourd’hui encore et
dans l’ignorance de ces langues, nous conservons le préjugé qu’elles sont plus
imagées et poétiques que la langue de Descartes.

[Analyse] Rousseau convoque donc les faits et le recours à l’expérience, mais
sans expliciter véritablement ces faits. Cela confirme que sa manière de penser
pourrait bien être fondée sur une expérience d’imagination, comme lorsqu’il
dépeint, dans d’autres textes, l’état de nature ou l’homme de la nature. Cette
imagination n’est pas nécessairement une fantaisie arbitraire : elle sert à
reconstruire ce qui a dû être, à partir d’une réflexion sur la nature humaine.
[Nuance] Pourtant, quand Rousseau emploie le verbe « imaginer », c’est contre ses
éventuels contradicteurs, car cela fragilise la portée de leurs affirmations. C’est un
effet de l’imagination, selon lui, que de croire que les premières langues étaient «
méthodiques et raisonnées » ; paradoxalement, la raison est ici rangée du côté de
l’imagination. C’est l’imagination qui les fait raisonnables. Pour Rousseau, au
contraire, les premières langues furent « vives et figurées », pleines de sentiments
et fortement expressives.

[Argument] Il conclut ce paragraphe par une belle formule : « On nous fait du
langage des premiers hommes des langues de géomètres, et nous voyons que ce
furent des langues de poètes. » De cette façon, il accentue le trait et semble faire
appel à notre bon sens, car la géométrie, ardue dans sa rigueur, nous paraît
effectivement une élaboration plus tardive que la poésie. L’opposition est donc très
nette : aux langues abstraites, rationnelles et méthodiques des géomètres,
Rousseau oppose les langues imagées, sensibles et expressives des poètes.
[Exemple] Pour aller dans son sens, on pourrait dire que les enfants sont plus
spontanément poètes que mathématiciens : ils s’expriment d’abord par images,
affects, expriment leurs émotions avant d’accéder au raisonnement abstrait.



[Partie II, Paragraphe 3]

[Argument] « On ne commença pas par raisonner, mais par sentir. »
Cette phrase, belle par sa simplicité même, peut donner l’impression qu’elle
ne fait que confirmer ce qui a été dit dans le précédent paragraphe. [Analyse]
Cependant, le verbe « commencer » est intéressant parce qu’il précise le mot
« origine », dont nous avons souligné la polysémie. Une origine peut être une
cause ou une nature, mais « commencer » réfère plus précisément à une
chronologie. [Référence & distinctions conceptuelles] Quand Aristote définit
l’homme comme « animal raisonnable », il est raisonnable et homme pour
ainsi dire dans un unique geste et mouvement, alors que pour Rousseau, il y a
d’abord l’animal sentant, comme tous les animaux du reste, et ensuite
seulement l’animal raisonnable. [Nuance] La formule d’Aristote souligne une
rupture avec le monde animal, mais la phrase de Rousseau suggère plutôt une
forme de continuité. Nous sommes des animaux sensibles sur lesquels la
raison n’est venue fleurir que tardivement. [Analyse] C’est la différence entre
l’essence et la généalogie. L’homme n’est pas devenu homme d’un coup ; il y
a eu évolution. Mais le retour à l’origine, la sensibilité, c’est aussi un retour à
la vraie nature de l’homme, ce qu’il est important de mettre en avant pour ne
pas s’égarer sur ce que nous sommes au fond.

[Hypothèse d’interprétation] La philosophie est largement une
confrontation : elle défend les siennes contre des thèses adverses. Sa vraie
cible dans ce texte pourrait être le rationalisme, ou plus précisément une
conception rationaliste du langage : celle qui fait de la parole l’expression
première de la raison, du calcul ou de l’utilité. C’est du moins une hypothèse
que l’on peut faire à partir du texte. Ce « on » dans la formule : « On prétend
que les hommes inventèrent la parole pour exprimer leurs besoins » désigne
une opinion reçue, une thèse courante et trop facilement admise. On ne peut
retrouver la vraie nature des langues comme des hommes qu’en combattant
des positions culturelles et philosophiques qui s’en sont trop artificiellement
éloignées.

[Référence] On peut ainsi songer, par exemple, à Descartes, dans la
mesure où le langage est chez lui le signe de la raison humaine et de la
distance entre l’homme et l’animal. [Distinctions conceptuelles] Cette
critique d’une conception trop rationaliste du langage rapproche Rousseau,
par certains aspects, des empiristes, qui accordent une place centrale à la
sensibilité comme point de départ de toute expérience. Toutefois, Rousseau
s’en distingue en refusant une origine purement mécanique : pour lui, ce
n’est pas la simple sensation qui fonde le langage, mais la sensibilité. La
distinction est importante. La sensation désigne l’impression immédiate
produite en nous par le monde extérieur : avoir chaud, avoir froid, éprouver la
faim, sentir une douleur. Elle ne nous éloigne pas du besoin ; elle peut rester
muette, parce qu’elle concerne d’abord le rapport d’un corps à son
environnement. La sensibilité, en revanche, suppose déjà une vie affective
plus riche : elle est la capacité d’être touché, ému, affecté par autrui et de
vouloir l’affecter en retour. [Analyse] Autrement dit, il ne suffit pas que
l’homme sente quelque chose pour qu’il parle ; il faut que ce qu’il sent
devienne adressé, communiqué, partagé. Rousseau ne fait donc pas naître la
parole de la sensation brute, mais d’une sensibilité morale et passionnelle. Il
ne suffit donc pas de dire que les hommes parlent parce qu’ils sentent ; il faut
dire plus précisément qu’ils parlent parce qu’ils sont affectés par la présence
d’autrui et veulent le toucher en retour.

[Argument] Ensuite, le philosophe français aborde les choses
autrement et propose une argumentation plus formelle, un raisonnement par
l’absurde : « L’effet naturel des premiers besoins fut d’écarter les hommes et
non de les rapprocher. Il le fallait ainsi pour que l’espèce vînt à s’étendre, et
que la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre humain se fût
entassé dans un coin du monde, et tout le reste fût demeuré désert. »

[Nuance] On peut cependant interroger les prémisses de ce
raisonnement. Il s’agit là d’une expérience de pensée. [Exemple] Imaginons
une tribu cherchant des champignons : elle en cherchera là où il n’y aura pas
d’autres hommes pour optimiser ses chances d’en trouver. Une autre tribu,
ce sont des bouches à nourrir et potentiellement un danger. [Concession]
Pourtant, on peut observer qu’un besoin peut aussi susciter l’entraide et, avec
elle, un rapprochement. Rousseau n’examine pas cette piste, car il semble
voir dans le besoin ce qui maintient les hommes en concurrence, tandis que la
passion les met en présence les uns des autres.
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[Conséquence] La conclusion du raisonnement est intéressante. Rousseau
observe qu’il y a des hommes partout sur la planète plutôt que concentrés en un
seul endroit. Cette dispersion de l’humanité, il l’explique par le besoin de
ressources. Pour se parler, on a besoin de proximité, mais pour répondre à nos
besoins physiologiques, mieux vaut que tout le monde ne coure pas derrière le
même lapin ! [Bilan] Pour résumer ce paragraphe : la nécessité écarte les hommes
au nom de leurs besoins, tandis que la sensibilité, en tant qu’émotion adressée à
autrui, les rapproche et exige la proximité d’une parole.

[Exemple] On peut penser notamment au bonheur d’une rencontre
amoureuse ou amicale qui rapprocherait les êtres, les familles ou les groupes
humains, et ouvrirait des relations nouvelles. La légende de Gyptis et Protis, par
exemple, peut ici servir d’illustration : deux peuples qui auraient pu s’ignorer, se
craindre ou même se combattre se trouvent rapprochés par une rencontre
amoureuse. Bien sûr, le récit est largement légendaire et romantisé ; mais c’est
peut-être précisément pourquoi il éclaire Rousseau. Car Rousseau aussi reconstruit
l’origine des langues à partir d’une scène presque poétique, où l’amour, la pitié, la
colère ou la plainte font sortir les hommes de leur isolement. [Analyse] Ce qui
rapproche alors les hommes, ce n’est pas simplement l’échange de choses utiles,
mais l’échange de signes, d’émotions, d’appels. Autrement dit, la parole ne naît pas
d’abord parce qu’il faudrait dire « donne-moi cela », mais parce qu’il faut émouvoir,
séduire, supplier, se plaindre ou repousser. En ce sens, Rousseau peut soutenir que
ce ne sont pas les besoins matériels qui ont arraché les premières voix aux
hommes, mais les passions, les rencontres, les affects, et toute cette vie du cœur
qui rend la présence d’autrui nécessaire.

[Partie III, Paragraphe 4]

[Argument] Nous avons parlé plus haut d’un raisonnement par l’absurde, et
ce n’était pas usurpé, puisque dans son dernier paragraphe, Rousseau lui-même
tire une sorte de bilan de ce qui précède en employant lui-même le mot « absurde
» pour stigmatiser les thèses de ses adversaires philosophiques rationalistes. C’est
comme s’il les prenait à leur propre jeu. [Référence] Il parle même d’« évidence »,
un concept éminemment cartésien, pour montrer que la raison a tort, devant la
raison même, de croire qu’elle est première dans notre rapport au langage.
L’évidence, c’est ce qui est indubitable, ce dont on ne saurait douter
rationnellement. [Analyse] Il faut remarquer que Rousseau est un redoutable
lutteur philosophique qui sait à merveille retourner la force de ses adversaires à
leur détriment !

[Distinctions conceptuelles] S’interrogeant sur l’origine des langues, il
l’identifie clairement de la façon suivante : « des besoins moraux, des passions ».
Voilà qui est étonnant une fois encore, car jusqu’ici, il y avait une distinction
conceptuelle entre besoins et passions, qui s’opposaient les uns aux autres comme
s’excluant. [Analyse] Mais ici apparaît un nouveau besoin, le besoin moral, qui n’est
pas l’ennemi de la passion, mais comme son autre nom. Cette fusion peut être
pensée comme une sorte de sublimation, mais il semble plus simplement que le
philosophe veuille élargir la notion de besoin pour lui faire embrasser les besoins
de l’âme. C’est une sorte de synthèse qui permet à l’homme d’être complet. Il est
corps, mais il est cœur aussi.

[Approfondissement] Cela pourrait bien vouloir dire que, dans l’histoire de
la philosophie, on s’est trop peu soucié des besoins du cœur pour ne songer qu’au
calcul et à l’intérêt. La sensibilité a été trop négligée, mais une juste étude des
origines du langage permet de retrouver dans l’homme sa nature première d’être
social, plutôt que rationnel, car la parole est avant tout le lien qui unit des hommes
à d’autres hommes. Un lien du cœur, et pas d’un intérêt rationnel bien compris qui
conduit à l’échange. Le mot « cœur » est bien présent dans le texte : « pour
émouvoir un jeune cœur, pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte des
accents, des cris, des plaintes. » Retrouver les origines du langage serait donc
retrouver l’homme dans sa nature profonde, bonne et pitoyable, sensible aux
émotions des autres. [Nuance] Réduire le langage à la raison ne serait donc pas
seulement une erreur, mais aussi une simplification artificielle et trompeuse, voire
une faute morale.



[Analyse] La phrase : « Ce n’est ni la faim ni la soif, mais
l’amour, la haine, la pitié, la colère qui leur ont arraché les
premières voix » peut nous étonner, en ce qu’y sont citées des
passions tristes ou mauvaises comme la haine ou la colère, mais
c’est de la part de Rousseau plutôt de la finesse psychologique
qu’une erreur. La haine et la colère sont encore des liens :
l’ambivalence des sentiments fait qu’on se fâche plus facilement
contre ceux qu’on aime ou qu’on pourrait aimer que contre les
indifférents. Le haineux lui-même est attaché à son ennemi par
un lien peut-être aussi puissant que celui qui lie les amoureux
entre eux. La contradiction n’est pas une réfutation dans la
logique du cœur, dont il est maintenant question ici. Elle est son
expression même.

[Bilan] L’auteur termine avec la satisfaction du devoir
accompli, un peu à la façon des mathématiciens qui écrivent
CQFD, ce qu’il fallait démontrer : « Voilà pourquoi les premières
langues furent chantantes et passionnées avant d’être simples
et méthodiques. » La démonstration semble avoir été faite et le
doute de la première ligne avoir été ôté.

[CONCLUSION]

[Rappel du problème] Ce texte que nous venons
d’étudier se demandait avec acuité d’où viennent les langues
humaines : sont-elles nées des besoins matériels ou bien des
passions humaines ?

[Les acquis du texte] Rousseau répond sans hésiter, et
même avec une vigueur presque provocatrice : ce sont les
passions qui ont arraché aux hommes leurs premières voix.
Cette insistance n’est sans doute pas un simple excès de plume.
Il lui fallait forcer le trait, puisqu’il avait contre lui toute une
tradition portée à chercher l’origine du langage du côté du
besoin, de l’utilité, de la raison, et à tenir les passions à distance,
comme si elles n’avaient pas pleinement droit de cité dans le
champ philosophique. Or c’est précisément là que le texte
prend toute sa force. Rousseau ne se contente pas d’opposer les
besoins aux passions : il renverse notre manière de comprendre
le langage lui-même. Les besoins peuvent se satisfaire dans le
silence, ou par de simples gestes ; les passions, elles, réclament
la voix, parce qu’elles veulent toucher autrui.

[Importance et enjeux] L’enjeu dépasse donc largement
la question de l’origine des langues. En réhabilitant l’émotion,
les sentiments et les mouvements du cœur, Rousseau reconnaît
à la sensibilité une sagesse propre, une légitimité que la
philosophie a trop souvent refusée aux passions. Il nous invite
ainsi à repenser l’homme lui-même : non comme un être
seulement raisonnable, utile et calculateur, mais comme un être
exposé à autrui, capable d’être touché et de vouloir toucher à
son tour.

[Touche personnelle] On pourra bien sûr objecter, avec
un regard moderne, que Rousseau reconstruit plus qu’il ne
démontre, et que la linguistique ou l’anthropologie ne
permettent plus de prendre son récit comme une vérité
historique certaine. On pourra aussi trouver qu’il sépare trop
nettement les besoins et les passions. Mais peut-être la vérité
du texte est-elle ailleurs. Rousseau ne nous réconcilie pas
seulement avec une humanité qui n’est pas faite que de raison,
de calculs rationnels et d’égoïsme. Il semble que le langage sous
sa plume prenne une cure de jouvence.
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« On a toujours assez de temps quand on 

l’emploie bien » Goethe
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« Petit à petit, on va loin » Proverbe Péruvien 



Emmanuel Kant soutenait qu’on 
n’apprend pas la philosophie, mais qu’on 
apprend à philosopher. Cela est aussi vrai 
aujourd’hui qu’au 18ᵉ siècle. Ce n’est pas à la 
quantité de connaissances accumulées que se 
mesure une culture philosophique, mais à la 
faculté de donner du sens à ce que l’on a 
appris. 

Ainsi, nul ne doit s’effrayer de son 
ignorance, pourvu qu’il en prenne conscience. 
Le désir d’apprendre et de comprendre est 
philosophiquement supérieur à la morgue de 
celui qui sait beaucoup, mais veut surtout se 
faire valoir par ce qu’il sait plutôt que par ce 
qu’il en fait. 

On en revient toujours aux plus 
grands. « Je sais que je ne sais rien », disait 
Socrate selon la tradition. « Aie le courage de
te servir de ton propre entendement », 
écrivait Kant dans l’esprit des Lumières. Nous 
ne pourrions mieux dire. Il convient de penser 
toujours, d’examiner ses savoirs, de les 
remettre en question, et de se défier de cette 
croyance hideuse selon laquelle notre époque 
serait naturellement supérieure aux 
précédentes. Le siècle passé a montré 
jusqu’où pouvait conduire cette illusion 
lorsqu’elle se changeait en idéologies 
meurtrières. On a cru au progrès, à la 
nécessité de faire un homme nouveau, de 
faire table rase du passé au nom d’une 
société enfin meilleure. 
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Qu’en sera-t-il de notre 21ᵉ siècle déjà 
passablement entamé ? Les robots, les intelligences 
artificielles, les innovations techniques qui 
transforment nos existences sont des réalités 
fascinantes, et le philosophe aurait tort de ne pas s’en 
saisir. Mais le progrès technologique n’a rien à voir, par 
lui-même, avec un progrès de la sagesse humaine. 
Confondre les deux serait plus que dommageable. 
Juchée sur les échasses de la technologie, l'humanité 
risquerait de voir la philosophie tomber plus bas qu’elle 
n’est montée. Bien plus bas. 

Le philosophe est un débutant, éternellement. Et la 
philosophie a ceci de particulier qu’elle ne laisse pas 
indemne. Elle n’est pas une discipline où l’on pourrait 
se tenir entièrement à distance de son objet, comme 
cela peut être le cas dans d’autres savoirs. Pour l'ami de 
la sagesse, la distinction entre l’extérieur et l’intérieur 
ne vaut jamais tout à fait : il est à la fois le sujet et 
l’objet de son étude. Rien n’est négligeable de la 
totalité de l’être dont nous sommes partie. 

Il n’y a pas de connaissance philosophique qui ne 
soit aussi, en quelque manière, une renaissance : une 
conversion non seulement du regard, mais de l’être lui-
même. 

Ce livre aura été bien lu si vous vous l’êtes 
approprié ; si vous l’avez compris comme vous seul 
pouviez le comprendre ; s’il ne vous a pas seulement 
appris quelque chose, mais s’il vous a rendu un peu 
plus présent à vous-même, aux autres et au monde. 

Philosopher, c’est prendre conscience, 
renforcer sa présence à soi, au monde et aux 
autres. C’est gagner en réalité. Et, selon 
l’heureuse formule de Simone Weil, le 
sentiment du réel est un autre nom de la joie. 



« Rome ne s’est pas faite en un jour »
Proverbe Français  
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Écrit par un professeur de philosophie 
en classe de terminale, cet ouvrage 
s’adresse d’abord aux lycéens. Ils y 
trouveront toutes les notions au programme 
du baccalauréat, accompagnées d’une 
méthode de dissertation et d’explication de 
texte.

Mais cet Atlas philosophique n’est pas 
seulement un manuel scolaire. Il s’adresse 
aussi aux grands débutants, aux curieux, et à 
tous ceux qui souhaitent découvrir la 
philosophie autrement.

Chaque notion y est présentée sous 
forme de planches illustrées, dans une 
esthétique inspirée du 19e siècle. Ce choix 
du beau et de l’anachronique n’est pas 
décoratif : il exprime une conviction. La 
philosophie n’est pas une simple matière à 
apprendre, mais une matière à aimer, une 
manière d’habiter les idées, de prendre le 
temps de penser, de contempler et 
d’admirer, de s’égarer un peu pour mieux se 
retrouver.

La beauté suscite l’intérêt, le désir de 
connaître.  Et sans désir d’apprendre, rien 
ne s’imprime profondément dans les 
esprits. Si la philosophie n’est pas reçue 
comme un cadeau, comme une chose 
nouvelle à aimer, elle perd ce qui fait son 
intérêt, et sa vie véritable.   
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